落叶

    夏天过去了，秋妈妈忙着给树木披上金装。登高望去，犹如一片茫茫的金海。秋风扫过，树叶纷纷落下，有的像黄莺展翅飞翔，有的像快乐的小精灵在空中跳舞，还有的像舞蹈演员那样轻盈地旋转。地上满是落叶，像铺了一层厚厚的金毯。

    我觉得秋天比春天还要美丽呢！

    看，那边又飘飘摇摇落下一片叶子，我连忙跑过去，伸出双手接住了它。哈，那叶片像一只金色的小船，它也许是想要投入小河的怀抱才落下来的吧？于是，我轻轻地把它放进小河。小河水哗哗地响着，像是在鼓掌欢迎。“小船”轻快地打了个旋，仿佛在和我依依告别，接着，便开始了它有趣的航行。这时，一片桃形的叶子落在我的面前。啊，还带着绿色呢！我小心地把它捡起来，做成一只叶哨，“瞿瞿”地吹起来，听，多像牧羊人悠扬的笛声啊！

    地上的落叶越来越多，我都不知道该拾哪片好了，干脆找一根细绳把叶子穿起来，戴在头上。哈，真有趣，我变成一个头戴金冠的“王子”了！我珍藏了几片黄叶，来迎接下一个更美丽的金秋！

    一位叫罗宾逊的生意人，听说大山深处有一个叫白银仙境的地方，觉得这个名字很奇妙，便来到山中。

    在镇长陪伴下，罗宾逊观赏了古老的森林。树木和花草随风摇________，散发出浓________的芳香。罗宾逊情不自________地说：“这里太美了，有令人神往的自然环境和吸不尽的新鲜空气。”

    望着透明的河水，吸着清新的空气，罗宾逊突发奇想：把这里的空气用罐子装起来拿到城里去卖，让那些深受大气污染之害的人们也能吸到来自原始森林的新鲜空气。于是，他把这个想法告诉了镇长，并和镇长签了一个买下白银仙境空气的合同。镇上的人听说自己天天呼吸的空气能卖钱，喜不自胜。

    罗宾逊回到城里，找专家对白银仙境的空气样品进行了分析。白银仙境的空气中含有丰富的负氧离子。负氧离子被称为空气维生素，它可以有效地抵________空气污染对人体的危害，对小孩的智力发育有很大帮助。

    后园中有一棵玫瑰，一到五月就开花的，一直开到六月。

    花朵和酱油碟那么大。开得很茂盛，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子。“嗡嗡”地在玫瑰树那儿闹着。

    别的一切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰花，摘了一大堆，把草帽脱下来用帽兜子盛着。在摘那花的时候，有两种恐惧，一种是怕蜂子刺人，另一种是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。忽然异想天开，这花若给祖父戴起来该多好看。

    祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底在干什么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红彤彤的二三十朵。我一边插一边笑，当我听到祖父说：“今天春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。”就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再插上去。

    等我插完了，祖父还是不晓得。他还照样地拔着垄上的草。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。所以我借机进屋去找一点吃的来，还没等我回到园中，祖父也进屋来了。

    那满头红彤彤的花朵，一进来就被祖母看见了。她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲、母亲也笑了起来，而我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。

    祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是因为今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。

    他把帽子放下，笑了十多分钟还停不住，过一会想起来，又笑了。

    祖父刚有点忘记了，我就在旁边提前说：“爷爷……今年春天雨水大呀……”

    一提起，祖父的笑就来了。于是我又在炕上打起滚来。

    就这样，一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。

    刮了风，下了雨，祖父不知怎样，在我却是非常寂寞的了。去没去处，玩没玩的，觉得这一天不知有多少日子那么长。

上课

    你可知道，我们的刘老师是多么和蔼呀？你看'她来了。上课了，刘老师托着一叠大大小小的书本，笑眯眛地走进教室。她把林放在讲台上，便用抑扬顿挫的声调讲课。一个假期，没有见到老师了，同学们都用亲切的目光注视着她，好像在说：“刘老师，我们多么惦记您啊! ”不知为什么我的眼前浮现出电视剧中一位受人尊敬的老师的形象，她是那么慈祥，像辛勤的园丁培育着小树苗。我们的刘老师，多像一位循循善诱的引路人，带领我们去探索知识的海洋，去打开科学宝库的大门。同学们完全被刘老师的讲课吸引住了，随着她脸上的表情，时而凝神深思，时而神采飞扬，时而频频点头时而低首微笑……

小草

    马路边，河岸上，不起眼的小草使大自然充满生机。

    春天，一阵微微的春风吹来，小草和刚睡醒的伙伴们跳起了欢快的舞蹈。他们一边跳舞，一边随着春风生长。夏天，太阳把大地烤得火热。人们来到草地上，往小草身上一坐，小草像一位慈爱的母亲把人们抱在怀里，让劳累的人们消除酷热带来的疲劳。她从不计较人们给予什么，宁愿为人们作出贡献。秋天，一阵凉风吹来，她一下子变得面黄肌瘦。寒风把冬天请来了，小草的根深深地钻进泥土里。等第二年春天来了，她又从土里钻出来。真是“________，_________”我爱小草，爱她强大的生命力和宽广的胸怀。

非雪天不能读书（十四）

    ①读书不分四时。春天读书，有杏花春雨，别具一番风情；夏天读书，有接天莲叶相伴，也令人神往。而我半生读书，都似乎与杏花、春雨、莲叶无缘，飘满记忆中的是山乡茅屋的一天风雪。

    ②我年少时即插队山区，那里地旷人稀，劳动很紧张，每年繁忙的春耕春播、夏收夏种、秋收秋种，常常是忙得两头摸黑。虽然有时雨天不出工，但能够留给我读书的时间毕竟太少，也太零碎。

    ③只有冬天，对我来说是奢侈（shē  chǐ）的日子，会有整把整把的时日供我闭户读书，我可以在火炉里煨上几只红薯，让书香伴着苗条。书读足了，就从灰烬里拔出几只又香又烫的红薯香来吃，吃饭后又翻开喜爱的书来读。这种时日，我往往将平日里想读而无暇读的书堆满一床，逐本读过去，或者将一年中零零散散读过的书全翻出来，恣意地重读一遍。

    ④雪夜读书在我也是欢乐的事。一炉红火，满室雪光，四野静谧（mì）的落雪声，我时而默诵，时而低吟，一直到雄鸡初啼才恋恋不舍地吹灯睡觉。现在回想起来，我生平所读的书，在那些雪天里读的最多，也记忆最深。

    ⑤我常常思忖：为什么我一回忆起读书的生活，总是想到那些苦寒的雪天？难道我就没有杨柳岸边书相伴的日子吗？难道我今天在窗明几净的书房里读书不值得留恋吗？可是近年来我的读书成了消遣，早期的锐志没有，更常常禁不住灯红酒绿的诱惑。许多书买来，一堆一堆还没翻过，有些只看了开头的几页就再也没有碰过。现在我似乎懂了：人的一生，可用来读书的日子数来不少，但真正用在读书上的时间却不多。读书，是需要一点生存压力的。清人袁枚在《黄生借书说》里道，年轻时因家贫，他如饥似渴地借书读，做官后，生活安顺，书也“俸去书来”容易得到了，反而“素蟫灰丝，时蒙卷轴”，读书的时间反倒不多了。

    ⑥袁枚说的是书非借不能读，而我则想说书非雪天不能读。寒冬，是时令的雪天；艰难逆境，是人生的雪天；清静寡欲，是情志的雪天。雪天读书，正如旅人在风雪之夜里对家园的思念，更有一翻神思的投入和彻骨的深味。