穷人的自尊

    丈夫在一所重点中学教书，我们便住在这所学校里。这天，一个女学生来敲门，跟在她身后的是一位中年人，从眉目上看，显然是女学生的父亲。

    进得屋来，父女俩拘谨的坐下。他们并没有什么事，只是父亲特地骑自行车从八十多里以外的家来看看读高中的女儿。“顺便来瞅瞅老师。”父亲说，“农村没什么鲜货，只拿了十几个新下的鸡蛋。”说着，从肩上挎的布兜里颤巍巍地往外掏。在兜里装了很多糠，裹了十几个鸡蛋。显然，他做得很精心，生怕鸡蛋被挤破。

    我提议中午大家一起包饺子吃，父女俩一脸惶恐，死活不肯，被我用老师的尊严才“震慑”住，吃饺子时，父女俩依然拘束，但很高兴。

    送走女学生和她的父亲，丈夫一脸诧异。他惊奇从来都把送礼者拒之门外的我，为何因十几个鸡蛋而折腰？还破例要留父女俩吃饺子？

    望着丈夫不解的眼神，我微微一笑，进述了20年前自己经历的一件事。

    在我10岁那年的夏天，父亲要给外地的叔叔打一个电话。天黑了，我跟在父亲身后，深一脚浅一脚地去10里以外的小镇邮电局。我肩上挎的布兜里装着刚从自家梨树上摘下来的7个大绵梨。这棵梨树长了3年，今年第一次结了7个果。小妹每天浇水，盼着梨长大。但今天晚上，梨被父亲全摘下来了。小妹急得直跺脚，父亲大吼：“拿它去办事呢！”

    邮局早已下班。管电话的是我家的一个远房亲威，父亲让我喊他姨爹。进屋时，他们一家正在吃饭。父亲说明来意，姨爹嗯了一声。没动。我和父亲站在靠门边的地方，破旧的衣服在灯光下分外寒酸。一直等姨爹吃完饭，剔完牙，伸伸懒腰，才说：“号码给我，在这儿等着，我去看看能否打得通。”5分钟之后，姨爹回来了，说：“打通了，也讲明白了，电话费九毛五分。”父亲赶紧从裤兜里掏钱。

    父亲又让我赶快拿绵梨。不料，姨爹一只手一摆，大声说：“不，不要！家里多的是，你们去猪圈瞧瞧，猪都吃不完！”

    回来的路上，我跟在父亲的身后，抱着布兜，哭了一路。仅仅因为我们贫穷，血缘和亲情也淡了。仅仅因为贫穷，我们在别人的眼里好像就没有一点点自尊。

    在以后的成长过程中，姨爹摆手的动作一直深深藏在我心里。它像一根软鞭打着我的心灵，我不会做姨爹那样的手势，给一个女孩子的记忆抹上灰色印痕。我相信，我今天的饺子将给女孩子留下抹不去的记忆，因为爱心的力量总比伤害的力量大得多。

山间小记

    我越来越喜欢植物世界了，因为这个世界里充满了和谐与生机，充满了宁静与安详。

    植物们就是这样，生在哪里便站在哪里，老老实实地站上一辈子，谁也不会跑，谁也不会走，自己找养分，自己找阳光，自己成长自己，自己健壮自己。它们之间，谁也不惹谁，谁也不害谁，谁也不打谁的歪主意。因此，它们这个世界里，便没有追赶，没有欺侮，没有相互间的殴斗与残杀。

    坏的是，因为它们没有脚，灾害来了无法闪躲，旱涝来了无法逃避。渴了，不能移动身子去找水喝；饿了，也没有办法迈开脚步去找东西吃。好在它们能挨、能忍。有多少吃多少，有多少喝多少。不争、不吵、不抢夺。

    植物们默默地繁衍它们的子孙，默默地绵延它们的后代，也默默地构建它们自己的世界。就拿我家后面的这片山来说，没有人播种，没有人栽培，也没有人去理会，而各类植物们却在这座山上构建起了它们的完美世界。自低矮的小草，到高挺的大树；自爬蔓的藤葛，到丛生的灌木，都是那么的青嫩，都是那么的壮旺。山的年龄一定是很高了，而植物们的“宗族”，也有很古老的历史了，它们便一代接一代的，守着这片山，守着它们自己的世界。

    为了生长，为了生存，为了千秋万世的子子孙孙，植物们也用尽了脑筋，想尽了办法来保护自己。像某些高个子的果树，为了避免外来骚扰，不得不用树干把花果擎举得高高的。像某些荆棘，为了避免外来的欺凌，不得不武装上一些针刺。荆棘植物看起来怪凶的，然而，你不去惹它，它是绝对不会惹你的，没有听说有站起来追人的荆棘。别看它有针刺，不是用来攻击，而是以之自卫。

多彩的腊月民俗

    腊八  腊月初八，喝“腊八粥”。粥中有大米、小米、芸豆、小豆等多种粮食和小枣、栗子等多种干果。喝腊八粥，既展示了过去的一年五谷丰登，又反映了老百姓盼望来年有个更好的收成。当然，“腊八”由来已久，里面也杂有某些迷信因素。

    灶日  腊月二十三是灶日，又称“小年”。流行着祭灶的风俗。相传，帝的孙子叫黎，负责管火，以后被封为灶神。二十三那天把灶神送上天，到初一的五更天再接回来，人们希望灶神到天上去多说好话，故在二十三这天，人们要吃又甜又黏嘴的糖瓜。

    守岁  从晋代开始，我国就有了除夕守岁的记载。大年三十，人们通宵达旦迎新春。剪窗花、贴年画、写春联、放鞭炮、吃“年夜饭”，家家沉浸在欢乐、祥和的节日气氛之中。

萝卜花

    “萝卜花”这个词，我还是有生以来第一次听到。

    那天下午，某饭店的厨师介绍完经验后，说：“同学们，我现在已会做一百五十多样菜，会刻四十种‘萝卜花’，会……”

    刚说到这儿，台下立刻响起了一阵奇怪的议论声。

    青年厨师接着解释道_____同学们大概还不知道_____萝卜花_____是什么玩意儿吧_____下面就给你们表演一个刻_____萝卜花_____

    同学们由惊奇变成了兴奋，用热烈的掌声作了回答。

    只见青年厨师从书包里掏出两个红心萝卜，又拿出一把小刀儿，就坐在桌前刻起来。他边刻边说：“我先刻一朵‘月季花’！”

    同学们都觉得新奇，大家目不转睛地望着台上。

    青年厨师几下就把萝卜皮拉掉了，然后又熟练地这儿切一下，那儿刻一刀，不到一分钟的工夫，一朵十分逼真的“月季花”就在他手里“诞生”了。

    大会主席举着这朵“月季花”绕场一周，同学们都赞不绝口：

    “嘿，真像啊！”

    “根本就看不出是什么做的！”

    “哎，就像用玉石雕出来似的！”

    这时，青年厨师又拿起一个稍大的萝卜说：“再刻一只‘仙鹤’。”他边说边刻，不大工夫，一只“仙鹤”就活灵活现地展现在人们的眼前了。

    我听了厨师的讲述，看着这美丽的“月季花”和“仙鹤”，心里想了许多许多。一位年轻的厨师，能够创造出如此新颖而奇异的“艺术品”来，是多么感人！看来，真是行行出状元啊！我们现在努力学习，掌握本领，将来踏踏实实地干，也一定会为祖国作出贡献的。

爬山虎

   ①地锦，俗名爬山虎，我与它有着一段不解之缘。

   ②那一年夏天，我患脑血管病住进医院，生命虽无危险，但恢复期间的行走锻炼却是不胜其苦的。医院内有一个草木葱郁的花园，园的四周有上部开着花格子窗的矮围墙。在开头那些忧伤灰暗的日子里，我每天抱着病恹恹的身体，腋下拄着双拐，绕着围墙根艰难而缓慢地行走。

   ③有一天，我刚走不多远，便靠着路旁一棵梧桐树歇息，感到再难迈出一步。这时我无意中朝围墙根投去一瞥，只见一株幼小的爬山虎趴在墙根上，绿绿的，虎虎有生气。我忽然对它产生了一种不同往常的亲近感。我第一次如此贴近地凝视它。这才发现，它的绿莹莹的枝蔓上长有卷须，卷须先端发育成小的吸盘，爬上墙壁后分泌黏液死死地吸附在墙壁上，植株借以顽强地向前生长，这使我从爬山虎的身上分明读到一片炽热的情感；倾听到一种向前趱（zǎn，快走）行的呼唤。

   ④这以后，我与爬山虎成了朝夕相伴的朋友，我在围墙外拄拐绕行，它在围墙上攒劲前行。无论是草露未干的清晨，还是归鸟啁啾的黄昏，还是月光如水的静夜，我绕墙行走时总是在爬山虎前长久地伫立，和它作无言的亲近之谈，后来竟至有一日不见，如三秋兮之感。尽管那年夏天酷暑难当，它却于热浪滚滚之时咬住砖墙一步步往上蹿，出落得枝叶茂密，绿茸茸地爱煞人。

   ⑤一日，几个顽皮的孩子在围墙根藏猫猫，恶作剧似的将爬山虎的枝蔓从墙壁上拽下来。当我发现悲惨地跌落在地上的爬山虎的时候，我想我的无言的朋友这回大概是完了。我扶着墙艰难地蹲下身去把它托起，将它卷须上的被损伤了的吸盘重新摁在墙上，将被弄得凌乱不堪的叶片重新理顺。渐暗的暮色中，我怅然回到病室。第二天红霞初露时，我来到它身边，竟发现它的吸盘又不屈不挠地紧紧咬住了墙壁，它的叶子又那么鲜活亮丽，它的虎虎有生气的卷须又在锐不可当地向前伸展。好样的！朋友。

   ⑥渐地，夏老了，夏去了，秋来了，秋深了。我终于丢掉了拐杖，爬山虎也爬到一人多高，覆盖在花格子砖窗上了。出院时，我和家人特意去同这无言的朋友告别，它的叶子已经变红，耀如燃烧的火焰，真正成为大地上的锦绣。

鲁 班 造 锯

    相传有一年，鲁班接受了一项建造一座巨大宫殿的任务。这座宫殿需要很多木料，他和徒弟们只好上山用斧头砍树，效率非常低。

    一次上山的时候，鲁班无意中抓了一把山上长的野草，一下子将手划破了。鲁班很奇怪：________________________于是他摘下一片叶子来细心观察，发现叶子两边都长着许多小细齿，用手轻轻一摸，这些小细齿非常锋利。他明白了，他的手就是被这些小细齿划(huá  huà)破的。后来，鲁班又看到一条大蝗虫在一株草上啃食叶子，两颗大板牙非常锋利，一开一合，很快就吃下一大片，这同样引起了鲁班的好奇心，他抓住一只蝗虫，仔细观察蝗虫牙齿的结构，发现蝗虫的两颗大板牙上同样排列着许多小细齿，蝗虫正是靠这些小细齿来咬断草叶的。

    这两件事给了鲁班很大启发。于是他就砍来一支大毛竹，用斧头削(xiāo  xuē)成一条带有小锯齿的竹片，然后到小树上去做试验，结果果然不错，几下子就把树干划出一道深沟，鲁班非常高兴。但是由于竹片比较软，强度比较差，这怎么能长久使用呢？拉了一会儿，小锯齿就有的断了，有的变钝了，需要更(gēng  gèng)换竹片。鲁班立刻想到了铁片，便请铁匠帮助制作带有小锯齿的铁片。不久的功夫，铁片做好了，鲁班和徒弟各拉一端，在一棵树上做试验，只见他俩一来一往拉了起来，不一会就把树锯断了，又快又省(shěng  xǐng)力。鲁班有了锯的帮助，按时完成了宫殿的建造任务。