把我的心脏带回祖国

    19世纪初，波兰遭到欧洲列强的瓜分，有十分之九的领土落到了沙皇俄国的手里。波兰人民从此陷入被（qī línɡ）、被压迫的深渊。年轻而富有才华的音乐家肖邦，满怀悲愤，不得不离开自己的祖国。

    1830年11月的一天，维斯瓦河上（mí màn）着薄薄的雾霭。20岁的肖邦告别了自己的亲人，坐着马车离开了首都华沙。是肖邦的老师埃斯内尔和同学们来为他送行。他们站在路边，咏唱埃斯内尔特地为肖邦写的送别曲《即使你远在他乡》。这时，埃斯内尔又捧过一只闪闪发光的银杯，深情地对肖邦说：“这里装的是祖国的波兰的泥土，它是我们送给你的特殊礼物，请收下吧！”肖邦再也忍不住了，激动的泪水溢满眼眶。他（zhènɡ zhònɡ）地从老师手里接过盛满泥土的银杯，回首望了望远处的华沙城，然后登上马车，疾驰而去。

    就在他离开祖国的那几天，华沙爆发了反抗沙俄统治的起义。肖邦得知这个消息，悲愤欲绝。他将自己的一腔热血化成音符，写下了著名的《革命练习曲》。

    肖邦日夜思念着祖国。他把亡国的痛苦和对祖国的前途的忧虑，全部倾注在自己的音乐创作之中。他在巴黎一住就是18年。为了祖国，也为了生计，他四处奔波。在1849年10月，他终于躺倒在病床上。弥留之际，肖邦紧紧握着姐姐路德维卡的手，喃喃地说：“我死后，请把我的心脏带回去，我要长眠在祖国的地下。”

    肖邦就是这样带着亡国之恨在异国他乡与世长辞了。当时他才39岁。

那倾斜的伞

    很小的时候，我便十分喜欢下雨。

    每逢“淅沥”声从窗外响起，外公便会来到门口，打开那把墨色的大伞，向我招招手。我就一蹦一跳地向外公跑去，钻进伞下，挽住外公的胳膊。于是我们便走进这片雨的世界中。

    抬起头，我惊讶地发现头顶的天空不知何时已变成一片墨绿色，绿得那样扣人心弦。望望外公，外公头顶墨绿色的天空已经破了，一半是墨绿色，一半是灰色。“外公，伞歪了。”外公抬头望了望，笑眯眯地说：“没歪呀。”我困惑了。“怎么搞的，明明是向我这边倾斜了呀！”外公笑而不语。

    回到家里，我发现外公一边肩膀都湿透了。“外公，你肩膀都被淋湿了，快擦干呀！”“你有没有被淋到呀？”外公问。“没有啊，那把大伞把我整个儿包住了！”外公开心地笑了起来。就这样，每次我们从雨中回来，外公的身子总是一半干一半湿的。

    不知从何时起，撑伞的人已不是外公，而是我，是我为外公撑伞。仍然是那片雨的世界，仍然是我和外公，仍然是那把墨绿色的大伞，一切都和以前一样。“丹丹，伞歪了。”传来外公微颤的声音。我抬起头，这才发现我头顶上的天空一半是墨绿的，一半是灰色的。我的心热起来，不知不觉中，我正做着与外公所做的相同的事。这仍然是把倾斜的伞。回到家中，接过外公递来的毛巾，看见外公嘴角微微一颤，混浊的双眼已泪光点点。

    那是把倾斜的伞，是把充满真情的伞，我会永远珍惜它，爱护它。从此，我总盼着下雨。

天鹅之死

    出了家门，向南走二里路，有个湖，当地人叫它天鹅湖。天鹅湖中有一个小岛，岛上住着老渔翁和他的妻子。平时他们以打鱼为生，很少与外界来往。

    有一年秋天，一群天鹅来到岛上，它们是准备去南方过冬的。老夫妇见到这群天外来客，非常高兴，就拿出喂鸡的饲料和打来的小鱼招待天鹅，这群天鹅慢慢熟悉了岛上生活，就高兴地在岛上住下来。

    冬天来了，天鹅竟然没有继续南飞。但湖面封冻了，它们无法获得食物。老夫妇就敞开茅屋，让它们到屋里取暖，并且拿食物喂他们。这种关怀，一直延续到春天来临。

    日复一日，年复一年这对老夫妇就这样奉献着他们的爱心。有一年，这对老夫妇离开了小岛、从此，天鹅也在岛上消失了。不过，它们不是飞走了，而是在湖面封冻的时候饿死了。

    在这个世界上，人人都赞美无私的爱。可是，爱得不当也是一种伤害，并且是致命的。

倾听鸟语

    我爱鸟。

    过去在乡下，到处是树，有树就有鸟，树多鸟也多。大麦泛黄时，黄鹂天不亮便开了嗓子：“大麦大麦黄黄，大麦大麦黄黄啦！”夏日里，布谷鸟不肾不慢地叫着“布谷——布谷——”，还有一种叫不出名字的鸟儿，在天空欲雨时，急促地叫着“滴水，滴水”。云雀、白头翁、灰喜鹊、燕子……最多的是麻雀，田野里，草堆上，树丛中，成百上千地一哄而起，顷刻间消失得无影无踪。

    刚进城那几年，宿舍围墙外有许多高大的梧桐。清晨和傍晚，成群的乌儿，聚堆在树上，准时举办着欢快热闹的“森林音乐会”。鸟声里，我们迎来朝霞，送走夕晖。我仿佛又找到了在乡下的那种感觉。

    鸟语是世间最美的语言。节假日，我更爱到山里去倾听鸟儿的鸣唱。找一片幽深的林子，静静地躺在铺满落叶的土地上，这时你的心灵便贴近了山的心灵。

    鸟是世上尽善尽美的灵异之物，没有比鸟更俊俏的。长长的尾巴，尖尖的嘴，鲜艳光洁的羽毛，优美无比的流线型体态，婉转流利的鸣唱。常念江南青青的水稻田里，一只两只的白鹭，蜷着一条腿，缩着颈子，间或低飞于黄昏的空中，背衬以黛青的山和油绿的梯田，多美的一幅画，赋予了生活多少的诗意。

    假如天空里不见了鸟影，生活里闻不到乌声，人类将会多么寂寞。多一点爱给鸟类朋友吧，让我们拥有一个共同的家园。

最大的麦穗

    希腊有一位大学者，名叫苏格拉底。一天，他带领几个弟子来到一块麦地边。那正是成熟的季节，地里满是沉甸甸的麦穗。苏格拉底对弟子们说：“你们去麦地里摘一个最大的麦穗，只许进不许退，我在麦地的尽头等你们。”

    弟子们听懂了老师的要求后，就走进了麦地。

    地里到处都是大麦穗，哪一个才是最大的呢？弟子们埋头向前走。看看这一株，摇摇头；看看那一株，又摇了摇头。他们总认为最大的麦穗还在前面呢。虽然，弟子们也试着摘了几穗，但并不满意，便随手扔掉了。他们总以为机会还很多，完全没有必要过早地定夺。

    弟子们一边低着头往前走，一边用心地挑挑拣拣，经过了很长一段时间。

    突然，大家听到了苏格拉底苍老的、如同洪钟一般的声音：“你们已经到头了！”这时，两手空空的弟子们才如梦初醒。他们回头望了望麦垄，无数株小麦摇晃着脑袋，似乎在嘲笑他们。

    苏格拉底对弟子们说：“这块麦地里肯定有一穗是最大的，但你们未必能碰到它；即使碰见了，也未必能做出准确的判断。因此最大的一穗就是你们刚刚摘下的。”

    苏格拉底的弟子们听了老师的话，悟出了这样一个道理：________________________________。