共品书香
        我又搬到外祖父那里。
        “怎么了，小强盗？”他用手敲着桌子，迎面对我说。“现在我不养你了，让外祖母养你吧！”“让我养我就养，”外祖母说，“你以为这是个什么了不起的难题吗？”

人类因手机而“退化”？

    ①好莱坞动画大片《机器人总动员》中，描述了公元2700年的“低头族”：那时的人类文明高度发达，但由于过度依赖智能设备，人们都变成四体不勤的大胖予，每时每刻面对的只有一个支在他们眼前的电脑屏幕。除了和屏幕对话，他们不懂得如何与其他人交流，甚至离开屏幕就几乎无法生存……未来的人类是否真的会“退化”成这个样子，我们不得而知，但是智能手机带来的负面作用，现在就已经开始显现了。

    ②发表在《验光和视觉科学》期刊上的一项研究指出，人们通过手机阅读文本信息或上网时，眼睛会比手里拿着一本书或一张报纸离得更近，这意味着，长时间使用智能手机，会导致眼部结膜血管充血，甚至出现刺痛、流泪、畏光等癌状。而长期低头看手机还会引起颈椎问题，半个小时到一个小时的低头就可引起颈部的疲劳，时间长久会引起椎间盘退型性病变、骨质增生，进而压迫血管和神经。此外，长期玩手机还会引起失眠、听力下降、手指肌腱炎等健康问题。

    ③因专注于手机而引发的各类事故早已不是新闻。研究表明，走路玩手机导致人们左右看的几率减少了20%，遭遇交通事故的几率增加了43%。美国俄亥俄州立大学的一项统计显示，因专注于手机而导致的伤害事件近年来明显上升。2007年有600名行因看手机而受伤，2010年这个数字增加到1500人。研究学者警告说：如果这一趋势继续发展的话，类似的伤害事件将在未来5年增长一倍。【A】

    ④前不久，一名湖北十堰的17岁女生与同伴外出聚餐时，一边走路一边玩手机，不幸一脚踩空，跌入十五六米的深坑不幸身亡。就在10月22日，南京一名男子在经过火车道口时，由于低头专注看手机，连火车的鸣笛声都没听到。行驶过来的火车与该男子贴身而过，他受惊倒地，幸好没有受伤。这次事故也导致火车被逼停，在现场停留了18分钟。

    ⑤“世界上最远的距离不是天涯海角，而是我站在你面前，你却在玩手机。”网上广为流传的这句话，反映了人们对人际交往中手机这个角色的复杂心态。【B】

    ⑥2012年10月，青岛市民张先生与弟弟妹妹相约去爷爷家吃晚饭。饭桌上，老人多次想和孙子孙女说说话，但面前的孩子一个个拿着手机玩，老人受到冷落后，一怒之下摔了盘子离席。【C】

    ⑦有媒体评论称：老人摔盘离席是现代社会生活的一个典型切片，手机引发的各种情感危机，在社会的各个角落里不断重复上演。沉醉于手机的虚拟空间，使我们忽略了与自己的亲人、朋友、同事的交流。手机里的众声喧哗与手机外的众生沉默，反差强烈。可能谁都有过因为玩手机将别人或被别人晾在一边的经历。

    ⑧在美剧《生活大爆炸》中，也展现了滑稽但颇有寓意的一幕：主人公拉杰和女友第一次约会时，两人都羞于言谈，场面尴尬，最终，两人选择在图书馆里面对面，用手机上的社交软件相互发信息进行交流。让人不禁感叹：科技发展，究竟带来的是人类的进步还是退步？

    “上古无文字，结绳以记事”，人类最初的历史以绳索串连，“结”就是最早的史记。①我们无法得知，在没有文字的漫长岁月中，人们如何以简要的绳结存留纷繁复杂的事件内容。据说，那些绳结只记录性命攸关的大事，例如地震、洪灾、日食、月食以及星辰的陨落等等……②如果是这样，那么一个个绳结留下的，就是一次次关乎生死存亡、③吉凶祸福的记忆。事实上，绳子很难保存数十万年，现在我们只能看到存留在上古陶片上的“绳文”——④那是绳索的纹理拓印在湿软的陶罐表面，经过火烧而固化下来的印迹。那些常常被认为是装饰的“绳文”，也许就是人类最初的记事符号。凹凸的绳结痕迹，仿佛是数十万年前人类的心事，它饱含着后来者越来越读不懂的惊慌、恐惧、渴望，饱含着后来者越来越读不懂的祈求平安的巨大祝祷。读不懂，但是我们感觉得到它的美丽。

    后五年，伐越。越王勾践迎击，败吴于姑苏，伤阖庐指、军却。阖庐病创将死，谓太子夫差曰：“尔忘勾践杀尔父乎？”夫差对曰：“不敢忘。”是夕，阖庐死。夫差既立为王，以伯嚭^①为太宰，习战射。二年后伐越，败越于夫湫。越王勾践乃以余兵五千人栖于会稽之上，使大夫种^②厚币遗吴太宰嚭以请和 ， 求委国为臣妾。吴王将许之。伍子胥谏曰：“越王为人能辛苦。今王不灭，后必悔之。”吴王不听，用太宰嚭计，与越平。

其后五年，而吴王闻齐景公死而大臣争宠。新君弱、乃兴师北伐齐。伍子胥谏曰：“勾践食不重味，吊死问疾^③ ， 且欲有所用之也。此人不死，必为吴患。今吴之有越，犹人之有腹心疾也。而王不先越而乃务齐，不亦谬乎！”吴王不听，伐齐，大败齐师于艾陵，遂威邹鲁之君以归。益疏子胥之谋。

（节选自《史记·伍子胥列》）

【注】①伯嚭（pī）：人名，吴国大臣。②种：文种，越王勾践的谋臣。③吊死同疾：哀悼死去的。慰问有病的。

【甲】

①若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧：薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

②至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

③嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？

（节选自《岳阳楼记》）

【乙】

士君子立身事主，既名^①知己，则当竭尽智谋，忠告善道，销患于未形，保治于未然，俾^②身全而主安。生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策，斯为美也。苟^③遇知己，不能扶^④危^⑤为未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后：钓名沽誉，眩世骇俗^⑥ ， 由君子观之，皆所不取也。

（节选自方孝孺《豫让论》）

【注】①名：声称，称说。②俾：使。③苟：如果，假若。④扶：帮扶，帮助。⑤危：危机，这里指消除危机，解决危难。⑥眩世骇俗：指欺骗、迷惑世俗。