As I prepared for my Level 8 Royal Conservatory of Music piano exam, memories of previous disappointing marks filled me with dread and anxiety. The mere thought of booking the exam made me feel completely strained. However, fate had other plans in store for me.

Just when I thought things couldn't get any worse, my trusty 10﹣year﹣old electric piano malfunctioned. The middle C note played as an F﹣sharp, and multiple other keys were out of tune.

Despite my distress, my father refused to buy a new piano and instead urged me to be more resourceful. Initially, I was at a loss without my beloved electric piano. But after struggling for a few days, I was determined to find every available piano room on campus. After discovering hidden pianos in corners, I spent countless hours practicing. As my exam drew near

One day, while practicing in a piano room, one of my teachers walked in and offered me a mini exam. To my surprise, I found a place where I could be anyone.

Playing the piano became my escape from the anxieties of adolescence and allowed me to express myself freely. When it was time to play in front of the examiner, I no longer feared judgment. Instead, I only feared not being able to represent all my hard work. As the lights came on

Eventually, I received my mark. Not only did I achieve a rarely given "well done", but I also discovered a newfound appreciation for music. Whenever I feel discouraged, some lessons are best learned the hard way.

On October 13, a small plane flying to Chile accidentally crashed into a mountain in the Andes. How some of the passengers 1 to live is one of the greatest survival stories ever told. 

The survivors stayed inside the remains of the plane, using seat covers for blankets, and waited for a 2 that never came. Days turned into weeks. It was urgent to find a way to 3 . Three of the passengers—Canessa, Parrado, and Vizintin volunteered to 4 through the mountains to search for help. When they left, each man wore5 clothes: three pairs of socks, a plastic bag around each foot to keep the water out, boots, four pairs of trousers and four sweaters. Many of the clothes came from those who died in the crash. The three men 6 that they would survive and bring back help. 

For part of the first day, they were glad to make some 7 . But as the land and weather changed, climbing became 8 . After several days, they reached what they thought was the top. They had imagined this moment for days. On the other side of the top, they hoped, would be a valley leading down and out of the mountains. However, they saw the same snow-covered tops. All hope wasn't 9 . Although they were still in the middle of the mountains, Parrado 10 two low tops far away that didn't have snow. If they got there, they would be out of the Andes. 

Within the following days, they walked towards the two low tops. Little by little, the landscape began to change. Snow 11 completely, and flowers were everywhere. "This is the valley," Canessa said. "This is the way out." Then things of humanity started to appear—a few cans on the ground, some farm animals in a field. By December 21, the extremely

12 men made it to the town of Los Maitenes, and a rescue team was sent immediately to search for the survivors who were still high in the Andes. 

Finally all of the remaining survivors were 13 . The memories of the crash in the Andes would be with them forever, but for now, their terrible 14 was over. They had made it out—15 . 

Sharifkhuja has loved Chinese movies and culture since childhood. His father is also a huge fan of China. Before his {#blank#}1{#/blank#}(graduate)from high school, Sharifkhuja's father suggested that he learn Chinese and go to China in the future.Having studied Chinese for two years in Tajikistan, Sharifkhuja finally came to China {#blank#}2{#/blank#} ( pursue) his dream.

After five years in China, Chinese language and calligraphy {#blank#}3{#/blank#}(become) a part of his life. In his first calligraphy class，Sharifkhuja said that writing with brushes was {#blank#}4{#/blank#}amazing experience, which could help him feel the spirits of Chinese culture. Besides，{#blank#}5{#/blank#} he enjoys most is traditional Chinese music. Sharifkhuja is willing to share his experience in China with his family and friends and introduce Tajik culture to his Chinese pals.

{#blank#}6{#/blank#}(stay) in China for many years, he hopes to work in the embassy(大使馆) {#blank#}7{#/blank#} a cultural bridge between the two countries. Meanwhile, he also {#blank#}8{#/blank#} ( plan) to return home as a Chinese teacher because {#blank#}9{#/blank#}(employ) the skills he acquired in China to improve the education of his motherland is one of his dreams.

However, no matter what Sharifkhuja chooses, his future will be {#blank#}10{#/blank#}( close ) related to Chinese.

Last August, the 900-year-old Wan'an Bridge in Pingnan County, a locality of Ningde City in the coastal Fujian province, was destroyed when it suddenly caught fire.

Wan'an, a national-level protected building, was a wooden arch corridor bridge (木拱廊桥),which for centuries was an ancient architectural calling card for the region. The bridge,98.2 meters long and 4.7 meters wide, was first built in the Song dynasty (960~1279), and was the longest wooden arch corridor bridge left standing in China. Few, however, had imagined that such an ancient bridge would attract public attention in such a way.

Amid the powerful voice of the local population for new wooden arch bridges, the traditional techniques behind the building work have well and truly been revived (唤醒), but the protection of the ancient buildings still has much room for improvement.

Currently, China's approach to the protection of national heritage sites puts protecting and rescuing endangered buildings before all else, but to keep these ancient buildings alive, preventive protection is key.

"Technically, restoring (修复) Wan'an isn't very difficult," said Li, Deputy County Mayor of Pingnan. "Along with the help of the local inheritors of the national intangible cultural heritage, the bridge's restoration looks hopeful. However, the historical value will definitely be affected."

Meanwhile, Zhan, the former Deputy Dean at the Chinese Academy of Cultural Heritage, pointed out the recent destruction of Wan'an Bridge highlights a serious shortage of warning mechanisms and preventative protection measures, which currently are supposed to be the most important part of protection. "Significant improvements have been made in the past few years in protection, but we still have a long way to go on proper planning for protection work. How to protect cultural heritage is a matter that we need to discuss as soon as possible," he added.

All I needed to do to earn the two dollars was to clean her house for a few hours after school. It was a beautiful house with things that were common in her neighborhood, absent in mine.

Working for her brought me a sense of pride, not only because I could immerse myself in little luxuries like movies and candy, but also because I contributed half of my earnings to my mother, ensuring they were used for necessities. I was not like the children in folktales: burdensome mouths to feed, problems so severe that they were abandoned to the forest. I had a status that doing routine chores in my house did not provide — and it earned me a slow smile and confirmations that I was adult-like, not childlike.

Little by little, I got better at cleaning her house — good enough to be given more to do. After struggling to move the piano, my limbs ached terribly. Despite wanting to decline or voice my discomfort, I feared losing my job and the independence and respect it afforded me. She began to offer me her clothes, for a price. Impressed by these worn things, which looked simply elegant to a little girl who had only two dresses to wear to school, I bought a few.

Still I had trouble summoning up (鼓起) the courage to object to the increasing demands she made. Despite feeling overwhelmed, I hesitated to voice my concerns, knowing my mother would urge me to quit. However, one day while alone in the kitchen with my father, I expressed my disappointment. In any case, he put down his cup of coffee and said, "Whatever the work is, do it well — not for the boss but for yourself. You make the job; it doesn't make you. You are not the work you do; you are the person you are."

I have worked for all sorts of people since then, geniuses and fools, quick-witted and dull, big-hearted and narrow. I've had many kinds of jobs, but since that conversation with my father, I have never considered the level of labor to be the measure of myself, and I have never placed the security of a job above my self-worth and family value.

In San Francisco,a large group of sea lions move themselves out of the bay waters and hang out on PIER 39, which is a popular tourist destination. According to dock（码头） officials, this is the most sea lions seen in the region in 15 years.

"Over 1,000 sea lions have been counted this week," PIER 39 harbor master Sheil a Chandor told many different medias. "The increase in sea lions is usually a good sign of their strong population and healthy living environment," said Adam Ratner, Director of Conservation Engagement at the Marine Mammal（海洋哺乳动物） Center in Sausalito, California.

"California sea lions are sentinels（哨兵） of the ocean," Ratner said. Their population to some extent reflects the health of the ocean. Therefore, seeing a large number of California sea lions is clearly a good thing.

For nearly 35 years, the animals have been a star attraction for visitors. That autumn in 1989, PIER 39 had just been repaired, but the ships had not yet been moved back. At that moment, the sea lions' unexpected arrival not only attracted fans but also created enemies. According to a website, some dock residents and workers were scared away by the strong and very unpleasant smell and noise of their new neighbors, while others saw these animals as a bright spot after the destructive Loma Prieta earthquake.

The officials sought help from the Marine Mammal Center to find a way to deal with sea lions. Ratner said that the final decision is to let the sea lions stay and coexist with humans. "The fact proves that this is really a good thing," he said. "This is just a proof of how we can truly work together and think about how we can share our coasts with marine mammals and other wildlife in a way that benefits all the parties involved."