阅读下文，回答相关问题。

      ①班主任邓老师正在办公室里备课，听到有人喊报告，抬头一看，是班里的何皓皓同学。
      ②“老师，我放在书包里的二百块钱被人偷了。”何皓皓慌慌张张，一副难过的表情。
      ③“哦，怎么回事？”
      ④“钱放在书包笔盒里，今天不见了。”
      ⑤“知道谁拿了吗？或者怀疑哪个了吗？”
      ⑥“不知道。老师，这钱是我妈前几天给我买球鞋的，我没买到球鞋会被妈妈骂死的。你一定要帮帮我，你就告诉我妈，说我的钱被人偷走了。”何皓皓急得涨红了脸。
      ⑦“你不能亲自告诉你妈吗？”
      ⑧“我妈不相信我的。求求你告诉我妈好吗？”
      ⑨“你不想找回自己的钱了？”
      ⑩“也不知谁偷的，不找了。”何皓皓嗫嚅道。
      ⑪邓老师定定的看着何皓皓，想从他脸上找出一些蛛丝马迹，但何皓皓一直低着头，不敢看老师。
      ⑫这个一贯调皮捣蛋的学生今天似乎变了一个人。难道就因为二百元钱？
      ⑬“不行，我一定要帮你找回来。”邓老师很坚决地说。
      ⑭课上，邓老师说：“今天上课前，我先给大家讲一个故事。 很多年前，有一个学生，家里很穷。一天，同学们出去游玩，在游玩的时候，他捡到10元钱。当时10元钱是一个不小的数目，对他来说更是能起到很大的作用，可以买到很多自己一直想买而没买的东西。看看周围并没人注意自己，他赶紧把钱装到裤袋里了。一阵“咚咚”心跳以后，他装作若无其事的样子，又跟大家一起玩了。后来丢钱的同学发现自己的钱丢了，急得直哭。那同学心里很不是滋味，很想把钱掏出来还给人家，但他始终没有掏出来，毕竟10 元钱对他的诱惑太大了。但是，回去以后，一直不敢花这10元钱，以至几十年后，这10元钱成了他的一个心结，也成了他人生中的一个阴影。他，就是我的一个小学同学，那个丢钱的人就是我。他让我一定要把他的故事告诉我的学生。”
      ⑮邓老师语气沉重又严肃地说：“今天，何皓皓同学的二百元钱被人拿了。”邓老师顿了顿，也不拿眼睛扫描全班同学，双眼向上，左手反复将短头发向后拢，若有所思。
      ⑯同学们你望望我，我看看你，仿佛要看出谁是偷钱的人。
      ⑰邓老师接着说：“要找出拿钱的人一点也不难，只要把大家的书包和口袋翻一遍就可以了，很简单。但这样的话，拿了钱的同学就烙上了一个小偷的印记。我为什么说拿而不说偷，就是因为你们还是一孩子，见钱起贪念是难免的，犯点错误也很正常，我不想你们因为一时的糊涂，给你们的心灵蒙上一层阴影。在我眼里，你们都是可爱的孩子。”
      ⑱邓老师亲切的话语，如春风细雨丝丝缕缕飘进同学们的心里。
      ⑲“但是，钱一定要还给何皓皓同学。”邓老师以不容置疑的口吻强调，“现在，我给你们每人发一个信封，拿了钱的同学回去后将钱装进信封里，没拿钱的同学在信封里装两张白纸，封好后下午交给老师，好吗？”
      ⑳“好。”同学们异口同声地说。
     下午，全班五十五个信封都投到了一个纸箱里，邓老师一封封地拆着信封，从一个个信封里抽出的白纸向邓老师表明着同学们的纯洁。……五十一，五十二，五十三，五十四，五十五，全都是两张白纸。
      果然不出邓老师的意料。
      邓老师将早已准备好的二百元钱从一个信封里抽出来，大声地宣布：“同学们，何皓皓的二百元钱还回来了。”
     教室里顿时掌声雷动。
      唯有何皓皓同学一脸诧异。
     下课了，何皓皓怯生生来到了邓老师办公室，将二百元钱还给邓老师：“邓老师，我错了。钱呗我玩游戏花了，我不敢告诉我妈，所以想了一个歪点子。这钱是你的，我不能要。”
     “我知道。”邓老师很平静地说，“但你怎么跟你妈交代？如实告诉她？你妈那么辛苦赚来的钱，就被你这样花了，她非气死不可。”
     “但是，你的钱，我不能要。”何皓皓倔强地说。
     “咱们来个约定怎么样？”邓老师语气和缓。
     “什么约定？”何皓皓抬起了头，好奇地望着邓老师。
     “为了不让你妈伤心，也不让你妈骂你，我们就保守这个秘密。这二百元钱你先拿去买鞋，但条件是以后再也不许玩电脑游戏。”邓老师说。
     何皓皓沉默不语。
     “就算是我借给你的，行吗？等你以后长大工作了，再还我，怎么样？”邓老师把钱塞给何皓皓，满脸慈祥。
     “好，老师，我一定会还你的。我们拉钩。”何皓皓伸出右手食指，与邓老师的右手食指紧紧扣在一起，使劲拉了一个钩。

陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之，曰：“苟富贵，无相忘。”佣者笑而应曰：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉太息曰：“嗟 乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！”

……

行收兵。比至陈，车六七百乘，骑千余，卒数万人。号令召三老、豪杰与皆来会计十事。三老、豪杰皆曰：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，复立楚国之社稷，功宜为王。”陈涉乃立为王，号为张楚。当此时，诸郡县苦奉吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。

……

已为王，王陈。其故人尝与佣耕者闻之，之陈，扣宫门曰：“吾欲见涉。”宫门令欲缚之。自辨数^① ， 乃置，不肯为通。陈王出，遮道而呼涉。陈王闻之，乃召见，载与俱归。入宫，见殿屋帷帐，客曰：“伙颐^②！涉之为王沉沉者^③”客出入愈益发舒，言陈王故情。或说陈王曰：“客愚无知，颇妄言，轻威。”陈王斩之。诸陈王故人皆自引去，由是无亲陈王者。

——节选自《史记·陈涉世家》，有删节

（注）①辩数：分辩诉说。②伙颐：伙，楚地方言，众多的意思；颐，通“矣”，叹词，表示惊喜赞叹之意。③沉沉者：富丽深邃的样子。

笨拙如你，温暖如你

每次过年回家 ， 我去看姥爷 ， 他总会想方设法给我做一 些好吃的 ， 打小他就对我疼爱有加 ， 后来母亲去世 ， 他的我牍之情便愈加深沉。

姥爷最拿手的一道菜是高汤余白菜 ， 美味至极 ， 这是我童年最美好的记忆 。 那时 ， 我碗里必定有最多的丸子和嫩菜叶 ， 其次是姥姥 ， 最后剩下的菜帮永远是姥爷 口 中的“ 最 爱”。他常说：“ 小狮 ， 你不知道 ， 菜帮才是最好吃的 ， 又甜又脆 ， 一 口咬下去美极了 ， 姥爷做 饭最辛苦 ， 当然要吃最好吃的。”我信以为真 ， 以为姥爷自私 ， 居然让我和姥姥吃菜叶 ， 而把 又甜又脆的菜帮据为己有 。我又好奇又生气 ， 哭着喊着要抢他碗里的“ 美味”， 姥爷终于 “ 割爱”般夹给我一块晶莹剔透的菜帮 ， 我如获至宝 ， 只是刚咬一 口 ， 菜帮的泥腥味瞬间就 充满了整个 口腔 ， 我 一 口吐出来 ， 姥爷姥姥大笑不已 。我撇着嘴说：“ 好难吃！ 一 点也不甜 ， 又酸又苦！”

当时 ， 我嘲笑姥爷没有吃过好吃的菜叶和丸子 ， 居然把菜帮当成最好吃的东西 ， 实在是太笨了。

后来 ， 我慢慢地长大 ， 终于明白姥爷的心意 ， 心里愧疚不已 。 然而总是拗不过他 ， 用 他的话来说 ， 就是：“ 我喜欢吃菜帮 ， 谁也别跟我抢！”有时我也很生气 ， 便吼他：“姥爷 ， 你真倔！”

是的 ， 姥爷是一个倔强的人 ， 也是远近闻名的笔杆秀才 ， 写得一手好字 。从小 ， 我在 他的膝下玩耍 ， 耳需目染 ， 也渐渐地拿起高大的笔杆写毛笔字 ， 每次 ， 我煞有介事地写字时候 ， 他总在一 旁说“ 啰嗦”。

“ 四个点每个都是不一样的 ， 一样写 ， 字就显得呆了。”

“起和收的时候 ， 要保持中锋 ， 侧峰多了就圆滑 ， 中锋运笔才是君子。”

“ 6欧，字最忌投机取巧 ， 重新写。”

他就这样一遍一遍地说 ， 一遍一遍地纠正我写字的毛病 。我18岁那年 ， 村委会主 任说：“ 小狮的毛笔字写得不错 ， 今年就让她给村里写对联吧。”我高兴得立时就想答应 ， 姥 爷说：“她还是一个孩子 ， 不经夸 ， 不过磨炼磨炼也好。”于是 ， 我接过姥爷的衣体 ， 开始给村里写对联。

我记得那年的春节格外冷 ， 漫天的大雪仿佛要把整个人间吞嗤 。 大年初二 ， 我们全 家去拜年 ， 刚拐进胡同 ， 就看见姥爷和一群来拜年的长辈站在门 口 ， 大家看见我们 ， 纷纷 说：“恭喜你们家出了一 个书法家！”姥爷就在后面呵呵地笑 。 大家走进院子后 ， 我和姥爷 站在门 口 ， 他说：“ 小狮长大了 ， 成了一 个小书法家。”一股幸福感突然就涌进了我的心 里 ， 我的眼眶一 阵阵发热 。我永生难忘当时的情形 ， 我依偎在老人家身边 ， 漫天的大雪静静地落着 ， 大红对联在一片霜茫茫的世界中是那么鲜艳夺目。

姥姥去世后的第一个春节 ， 我去看姥爷 。 那天的阳光特别好 ， 一丝冷风都没有 。我 进门就大喊“姥爷”， 手里捡着给他买的东西 ， 接着便看见他坐在洒满阳光的梧桐树下 ， 一手拿着镜子 ， 一手拿着剪刀在剪胡子。

“女孩不要那么大声说话。”他听到我的声音 ， 笑着慢慢地站起来 。我鼻子一 酸 ， 说 的第一 句话是：“我给你买一个电动剃须刀吧。”他笑了笑说：“ 剪了一 辈子 ， 习惯了 ， 还能打发时光。”

中午 ， 只有我和姥爷两个人 ， 其他人都去走亲戚了 。 除了主菜 ， 那道高汤余白菜是

一定会有的 。这次 ， 姥爷依旧将丸子、嫩嫩的菜叶全都给了我 ， 自己仍旧吃着剩下的菜帮。

 我不相信姥爷真的喜欢吃又酸又苦、土腥味又大的菜帮 。 当初 ， 我们的生活条件 差 ， 他把好吃的都留给我和姥姥 ， 等生活条件慢慢地好起来 ， 他依旧如此 。后来 ， 我才慢慢 地明白：谁也不能和他抢那些难吃的菜帮 ， 这就是他表达爱的方式— 一种笨拙的、旷日 持久的付出 。哪怕这道菜被换成了山珍海味 ， 他也仍旧会把最好的一部分留给我 。也许只有那些菜帮的味道 ， 才能让他在回忆起当初的漫长岁月时甘之如馅 ， 欣然老去。

那个味道 ， 什么美味佳肴都无法代替 。 因为那里面 ， 有回忆 ， 也有他难以言及的爱。

（选文有删改）