最后一次家长会
         ①儿子小学毕业前的最后一次家长会，是我参加的。
         ②七点整，家长陆陆续续到齐，签到后，找到自己孩子的座位，依次坐下。看得出，大家都是精心打扮了，衣服都比较光鲜得体。签到的时候，有的家长彬彬有礼，有的家长细微谨慎。其中有一位家长言行举止与众不同，惹得其他家长对她投来无数恶厌的眼光。只见她一见老师，开口就一句，“老师，难怪许玉成绩那么差，就是因为你们把她安排在最后！”说完拿起笔刷刷刷签完名，随手将笔一扔，昂首挺胸迈开大步朝第二组离讲台最近的位置走去，不管三七二十一，一屁股就坐了下去。此情此景，稍微有点素质的家长，无不摇头。
        ③会是七点半开。时间到了，老师示意众家长安静，门轻轻关上，老师清了清嗓子，正准备开口时，刚关上的门又轻轻地开了。只见一中年男人，满身尘土出现在门口，脸上带着微笑，用广东普通话一个劲地对老师说着抱歉的话。声音不大，却吸引了所有家长的眼光；只见他穿着一件已经褪色的蓝色工衣，上面有斑斑点点的各色油漆；裤子全是灰尘，一只吊着，一只垂着，穿着雨靴，上面沾满泥浆。一看，就知道刚从建筑工地赶来。
         ④“这位家长，请问你的孩子是……”“我是王志浩的爸爸！”“哦……”老师露出惊讶的表情。“请问老师，我坐哪儿？”看着满满一教室的家长，一时找不到座位的王志浩的爸爸问到，教室里一阵笑。“ 就是你右侧的那个空位！”说完，老师又回头对王志浩的父亲说，“麻烦您签个到，这儿有笔！”只见王志浩的父亲拿着笔，一脸的惶恐，把签到本转了个360度，也不知道如何下笔。
        ⑤老师以为他找不到王志浩的名字，立马用手指出来，并说道，“您就签在这儿。”“老，老师，我，我不识字……”王志浩的父亲把头压得很低很低。教室又发出一阵笑声。“哦，没事，没事，我代签吧，您请回到王志浩的座位。”
        ⑥“诸位家长，今天这个家长会，是本学期的最后一次家长会，感谢诸位家长一直以来对我们工作的大力支持；今天呢，就长话短说，我知道，所有家长都关心自己孩子的成绩，‘望子成龙’，是每个家长的心愿，今天的会，就是请学习成绩好的家长上台来，讲述一下自己教育孩子的方法与心得。”
        ⑦教室里一阵骚动，老师挥了挥手，示意大家安静。“现在请许昊杰的家长上台来……”许昊杰的家长讲完，连续有两个家长上台讲了自己教育子女的经验，无什么新意，无非是自己如何严格的管孩子，让孩子多做作业，帮孩子请家教……
         ⑧当老师请王志浩家长上台时，一时叽叽喳喳声不绝的教室，一下子鸦雀无声。这太出乎人的意料了，他如此寒碜，他的孩子，怎么会成绩如此优秀？
         ⑨只见王志浩父亲不自然的弯腰站了起来，走出来的时候，一不小心，踢倒了板凳，发出清脆的声音，连说了几声对不起，赶紧将凳子扶正，缓慢的走上了讲台。“嘿嘿嘿……”王志浩父亲笑了几声，眼睛不敢直视坐在下面的家长。
        ⑩“王志浩是我们班学习成绩最好的学生，他的数学成绩，一直排在第一名，这孩子相当刻苦，从不迟到，与每个同学都玩得好，现在请大家安静，听王志浩家长说说他是如何教育孩子的。”
        ⑪“经，经验我说不上，我就是喜欢看我孩子做作业；每天收工之后，不管多累，我都会坐在儿子旁边看他做作业。”志浩父亲停了一下，看了一眼老师，老师微笑的示意他继续。“有一天，儿子问我，爸爸，你天天坐在我旁边看我做作业，这作业你看得懂吗？我说，我看不懂。儿子又问我，爸爸，你既然看不懂，你怎么知道我是会做还是不会做？我说，如果我儿子做得很快，拿起笔，刷刷刷，我就知道这题目会做、很好做；如果我儿子要开风扇，要喝水，我就知道，这题目难做。”教室相当安静，一根针掉在地上，估计都听得到。
        ⑫“我是做建筑工的，平时忙得很，要说教育，真没花时间教育他，也就是平时与他聊聊天，孩子每次看我挑石头，挖泥巴的时候，我就与孩子聊聊天。我说，儿子，你想不想像主席那样出国？儿子说想。我说，那你就好好读书罗。儿子点点头。我抬头看了看我亲手盖的高楼，我又问他，儿子，想不想住高高的，大大的，漂亮的房子？儿子点点头。我说，那你就好好读书罗。我没读过书，字也不识一个，找不到深的道理教育孩子，只能在做工的时候，看到什么，就与儿子聊什么，看到儿子不停地点头，我就很开心，我一开心，就喜欢抚摸儿子的头。儿子喜欢蹲在我旁边，看我做事，有时，还给我递一杯水；我很少给儿子零花钱，几乎不给，所以呢，我儿子不会上网，更不会进网吧，也不会到外面乱买东西吃，大把时间在家做家务，有时，还帮我洗衣服。我们做建筑工的，四海为家，工地在哪儿，家就在哪儿，说经验，我真没什么经验，我就是喜欢与孩子呆在一起，喜欢看他做作业，喜欢摸他的头，喜欢问他……感谢学校，感谢老师，把我儿子教育得这么好，这么懂事，你们辛苦了！”说完，他向老师深深地鞠了一躬！
         ⑬这一躬，深深的震撼了在座的全体家长的心灵。

愿望

        ①一个偏僻的小山村，弯弯曲曲的小路上走来一个中年男人和一个中年女人。他们一路打听，终于找到了那个小女孩的家。女孩正在帮姥姥择从地里挖来的野菜，看到陌生人进了她家的院子，慌忙站起身，躲到姥姥身后。

        ②姥姥站起身，说：“你们这是……”

        ③女人迎上去，握住姥姥的手说：“可找到你们了，这孩子就是杜鹃吧? ”姥姥一听，把身后的杜鹃拉到身前来说：“早听说你们要来，一直盼着呢。杜鹃，快，你城里的阿姨来看你了。”

        ④女人伸出双臂，示意杜鹃到她的怀里来。杜鹃怯生生地走过去，轻轻偎依在女人的肩头，就像依偎在妈妈的怀里，眼神里绽放着纯真的幸福。

        ⑤“哥哥呢?他怎么没有来看我? ”杜鹃把头从女人的肩膀上移开，一双水灵灵的眼睛望着女人。

        ⑥“你哥，他……今天正好有事情，改天他忙完了，我一定让他来看你。”女人的眼里闪过一丝悲伤，但瞬间转成了笑容。

        ⑦吃过晚饭，杜鹃写完作业，就上床睡了。姥姥和女人坐在院子里说话。

        ⑧小村的夜晚很安静，连风都不好意思来打扰，天上的星星眨着清澈的眼睛，一闪一闪，亮晶晶的。月亮悄悄躲在树梢后，听女人和姥姥轻声细语却切切深情的谈话。

        ⑨女人长舒了一口气，说：“这是我儿子的愿望。”姥姥握住女人的手说：“孩子，我知道白发人送黑发人是怎样的一种伤痛。杜鹃的爸妈出车祸那阵儿，我真是不想活了，可是看看杜鹃，那么小的孩子没了父母就够可怜的了，如果再没了我，可就真成了风中草了。”

        ⑩“嗯，不能让孩子看不到希望。”女人轻泣着说。

        ⑪“我儿子说他与杜鹃的血样配型很符合，明天我们就带杜鹃进城做心脏移植手术，我儿子撑不了几天了……”女人轻声哭泣起来。

        ⑫那个草上满是清露的早晨，杜鹃一手拉着男人，一手拉着女人，沿着弯弯曲曲的环山路，走出了小山村。

        ⑬儿子顽强地支撑着自己的生命，在得知杜鹃已来到医院时，带着一丝微笑，永远地离开了他眷恋的父母，离开了他做义工三年帮助的小女孩杜鹃。

        ⑭这个消息，女人没有告诉杜鹃，她不想让杜鹃幼小的心灵再一次受到沉重的打击。

        ⑮杜鹃出院了，女人带着她回到了小山村，看着杜鹃微笑如花的脸，女人心里的一块石头落了地，眼中含着泪花，笑了。

        ⑯几天后，看到杜鹃恢复得很好，女人说要回城了。杜鹃扑进女人的怀里，依偎着抱紧，就像抱紧自己的妈妈一样。

        ⑰杜鹃交给女人一封信，说让她坐上车时在车上看，女人微笑着点头。

        ⑱女人打开信：我知道哥哥的愿望，也知道哥哥和坏人搏斗，受了重伤，也许他就要去我爸爸妈妈去的那个遥远的地方。我那晚偷听了你和姥姥的谈话，我多么不想进城做手术啊，可是我心里也有一个愿望，我哭了好久，为了我的愿望，我决定跟你们进城做手术。我的愿望没有哥哥的愿望那么崇高，但是真诚的，我想说，我的愿望是——我想做你们的女儿，照顾你们一辈子。

        ⑲女人握着信，泪水再一次模糊了她的双眼，不同的是，这眼泪少了几分悲痛，多了几分润心的温暖。

阅读材料，回答问题。

《闯入者》：比闯入人心更难的是闯入电影院

【五一影事】4月30日，《何以笙箫默》《赤道》《闯入者》和《念念》四部电影上映。五一黄金档，前两部商业片和后两部文艺片所受际遇大相径庭。特别是《闯入者》，这部带着对国家历史和现实的再一次思考的片子，虽然获得了威尼斯电影节、亚太影展、开罗电影节、多伦多电影、釜山电影节等一系列佳评，被众多影评人评价为“王小帅至今最好的一部电影”，豆瓣评分7.8．但在五一黄金档却遇上了排片的尴尬。这在业内外引发了影片之外的另一种反思。

【院线数据】下面是万达院线2015年5月3日的排片数据图，五一黄金档排片情况可见一斑。

【八方声音】别忘记院线那么贵的租金、那么高的运营费，是依靠什么电影撑起来的。我们在类似五一这样的黄金档的排片，一定是采取最保险的方式，话题性的商业片一定是给到最多的排片。不过像《何以笙箫默》这样的粉丝类型电影，很多年轻观众属于冲动型消费，过完节热乎劲儿也就过去了。我们在节后会给与《闯入者》《念念》这样的影片更多的排片。——院线经理

电影是文化商品，每一部都需要经过专门的审核，这一现象本身就说明，电影除了给观众带来轻松快乐外，还应该给观众带来其他的东西，比如严肃的思考。带来快乐的责任主要由商业片承担，而带来严肃思考的责任则主要落在《闯入者》这些文艺片肩上。当然，商业片和文艺片在内容上的分野有时候并不是那么清晰，商业片也可以有很严肃的东西，文艺片同样可以有商业上的考量，只是说它们的侧重点及根本定位不一样。——中国新闻网

在市场经济条件下，要求院线保证每一部电影的每天最低排片量当然非常过分，也不利于电影市场的优胜劣汰，但院线或许可以保证：在观众还没有和新片见面的情况下，保证新片上映首日的最低排片量，让所有电影至少有个亮相的机会，让观众至少有个选择的机会。——网友 毛毛

如果院线认为即使首日的最低量排片的市场风险也不想承担，那么政府文化部门或许可以考虑，对首日上座情况不佳的新片予以相应的补贴，保证这些电影在最低排片情况下，在经济上达到平均上座率的水平，以弥补市场主体——院线的损失。——共识网

【号脉问诊】把脉艺术电影：《闯入者》为何闯不出好票房？

《闯入者》在国内上映不敌与之同天上映的《何以笙箫默》，其“票房缘”真的可遇不可求？我们不妨一起来为电影把把脉。

病症一：王小帅导演并非第一次遭遇这种尴尬局面，从2005年的《青红》、2008年的《左右》到2011年的《我11》，无一不是口碑上佳票房难看。王导演在创作中融入个人回忆和人生态度，以唤起部分市场观众的共鸣和感触是很讨巧的艺术创作手法，但有些回忆和经历是必须对应到特殊的人群身上才引得出感触来。比如《青红》、《我11》、《闯入者》三部曲，都提及贵州“老三线”场景和文革相关故事，这些描写对生活过那个年代的观众来说必定会有别样感受，但这群受众基本集中在50-70年代出生的人，他们并非当下电影院的撒钱主力军。新生代观众对那个年代的生活知之不多，在初步接触这部电影信息时，很难被这种故事设定和预告片勾引出观看的欲望。

病症二：在营销宣传上，《闯入者》较王导之前的作品要好上很多。如邀请李志和尚雯婕演唱宣传主题曲试图借歌推广，与滴滴打车合作送打车券，让主演吕中上《非常静距离》等。不过其宣传传递的很大比例是围绕《闯入者》的“世界电影之旅”，不断引用各方影评，多次转发王小帅关于独立电影和艺术片争取市场空间的言论，冥冥中给青年观众的印象是《闯入者》属于比较“深”（缺乏趣味性）的电影。如若要吸引“有回忆”的中老年人进影院，则或许电视、报纸和地铁公交等硬广上都应该更多费心思才是。再说移动互联网时代，电影利用大数据进行精准营销已经司逐渐空见惯。如《何以笙箫默》，临近上映，在微信朋友圈推出黄晓明表白的肉麻小动画吸引用户互动，正是巧妙借到了精准营销的东风。

病症三：《闯入者》争取更多受众局限于与主流院线玩拉锯战。

这些年中国电影的发展已经很“极速”了，但观众对艺术电影的接受需要一个过程。在艺术院线未成规模之前，文艺片争取更多受众也不应局限于与主流院线玩拉锯战。《推拿》在首周票房失利后，导演娄烨改用单条院线放映方案，以保证较长时间的放映档期，这种长线二轮放映也不失为一个选择。另外，电视台和视频网站也是受众接触电影的重要渠道，如今未来互联网多屏终端的传播功效日益明显。今年香港国际电影节期间，就传导演王晶与爱奇艺合作的六部新片将采取“院线和网络同步上映”，《卧虎藏龙2》和《无境之兽》也将在Netflix网站和院线实现同步上映。

一只空瓶子的温暖

魏得强

    ①星期天，一家人购物回到小区，女儿把空的纯净水瓶子顺手放到了垃圾箱旁。13岁的女儿是进步了，以前她可是随手乱扔。但我没有表扬她，我想，这反倒是一个很好的教育机会。

    ②我不动声色，走过去把空瓶子又捡了起来，随手放进了我的手提袋里。这是我的习惯，我不会把它们扔掉的，我家里不缺几个瓶子的钱，但瓶子问题折射出来的是一个人的素养。今天，我更是要做给女儿看的。

    ③我知道女儿会不屑一顾，还会说我老土。如今的孩子，把面子看得很重要，穿名牌，吃肯德基，而且会比着谁会浪费。不过我会用事实告诉她，即使像有钱的比尔•盖茨，在生活中也是反对浪费的。

    ④果然，女儿看到我的举动很吃惊，她竟然要把瓶子从我手提袋中拿出来重新给扔掉。看女儿进入我设的圈套，我这才谆谆地教导她：“孩子，不是老爸吝啬，一只瓶子一毛钱，不值什么钱，但这也是钱，节俭是从一个空瓶子开始的。”

    ⑤我等待着女儿的惭愧，或者向我道歉，或者默默地从我身边走开。不想，她趁我不备，伸手把空瓶子从我手提袋里取了出来，回过头，又重新把它放到了原处。没等我反应过来，她又轻快地跑到我身边，拉着我的手臂撒娇：“爸，一个瓶子对咱们不算什么，但对一些人很重要。咱小区每天都有一个捡废品的老人在这转悠，好可怜哪！把瓶子放在这里，她就可以轻松地拿走。我知道，她不是乞讨的，她是靠劳动吃饭的……”

    ⑥看着女儿清水般闪亮的眼眸，我忽然有些惭愧了。那个老人我是知道的，每天靠捡一些废品养活自己，平时我见到她时，偶尔也会递上一两块硬币，想着自己的慈善，会自我陶醉上好一阵子。我怎么没有想到女儿说的这一层意思呢？帮助一个人，更主要的是给她劳动的尊严。

    ⑦我没有说话，只是感激地冲女儿笑，夸她长大了。我看到，暖暖的夕阳下，那只空瓶子稳稳地站在垃圾箱旁边，等待着一个真正需要它的人。

    ⑧它带去的，有温暖，有尊严。

让人烦恼的青春痘

李颖

    ①“只要青春不要痘。”青春是美好的，但“青春痘”却让人无比烦恼。

    ②青春痘多见于青年，男多于女，好发于面颊、额部、颏部和鼻颊沟等多脂区，其次是胸部、背部及肩部。青春痘有自限性。绝大多数患者青春期后逐渐减轻，以至消失。常见于17～18岁的青年，亦有早至10～13岁，迟至青春期以后或成人发病的。

    ③青春痘是发作在毛囊皮脂腺的慢性皮肤病，发作的要素多种多样，但最直接的要素就是毛孔梗塞。毛孔梗塞以后，毛囊里面的油脂排不出来，越积越多就构成一个个小痘痘，青春痘就是这样发作的。不太严重的青春痘通常都能看到一个白色或者黑色的顶，这就是白头粉刺与黑头粉刺。白头粉刺亦称闭合性粉刺，为皮色丘疹，针头大小，毛囊开口不明显，不易挤出脂栓。黑头粉刺亦称开放性粉刺，丘疹中央为扩大的毛孔，脂栓阻塞于毛囊口。从粉刺里能挤出一些白色的分泌物，这就是堆积在毛孔里面的油脂，并非脏的东西，也不是所谓的螨虫。

    ④痘痘长在脸上让人很不舒服，有些严重的甚至会流脓血，很多人不自觉地就去用手挤。当青春痘出现脓血状况时，有必要进行清理，但是如果没有进行专门的卫生处理，很有可能引起伤口的感染加重病情。

    ⑤挤压青春痘的危害有很多。首先，在挤压的同时会造成部分油脂被挤入皮下组织，造成毛孔溃烂，导致细菌扩散到其他部位，引发感染，形成皮下囊肿。其次，容易挤压到毛细血管，使血管破裂，如果污血没有完全被挤出，会淤积于毛孔内，很容易产生痘印，没有挤压愈合后也会形成痘印。另外，挤压容易使表皮细胞受损，伤口愈合后容易留下疤痕。最关键的是在脸部T字区挤压后，比别的部位更加容易受到感染，细菌可经海绵窦逆行至大脑导致颅内感染，严重的可能会危及生命。

    ⑥想要治疗青春痘，就应该从多方面进行注意，在生活方面应该做到不吸烟、不喝酒，如果是活动性或是炎症性的青春痘，就应该注意防晒，太冷太热的天气以及过分潮湿的天气都不适合治疗和预防青春痘。

    ⑦另外，患者的饮食方面也是非常重要的，如果患者想要预防或是治疗青春痘，就应该忌掉辛辣的食物，和比较甜的食物，还有狗肉、羊肉等发物也应该少吃，对于新鲜的蔬菜和水果可以多吃些，不过要适量。

    ⑧青春痘的治疗，不能盲目，不要相信所谓的特效药，大部分药物都含有激素，涂抹在皮肤上，会刺激皮肤，使肤色暗沉，更使得青春痘的病情越来越严重。

（选自《科技日报》，有删减）