竞赛人生与教育功利

吴锦祥

    从“沉重的书包”到“钱学森之问”，教育每每被人诟病，甚至诛而伐之。但若真要实施改革，许多人又不愿意了。

    多年前教育部门就明确不准暑期办辅导班，某校偷偷借用民居照办，结果被主管部门发现后要予取缔，但学生家长们闻讯蜂拥而来，自动结成人墙，不让相关人员进入，形成冲突。众人将其归之于高考――在高考指挥棒下，“减负”、“素质教育”等等不过是口号、表面文章，许多学校都是“轰轰烈烈 素质教育，扎扎实实应试教育”。但高考制度的背后是什么呢？我以为是国人的功利性，这种功利性在教育上达到了淋漓尽致的地步。

    中国人的高考情结是举世罕见的。进入一个好大学意味着改变一个人的命运――好的就业机会、高端高薪、上流社会。于是就要拼，就要延伸到前端――中考，再延伸到小升初，现 在又延伸到小学入学，甚至幼儿园了。

    报载有人为了挂个学区房的户口，不惜买下了一个厕所，让人啼笑皆非。最近上海某知名民办小学计划招生120人，蜂拥而来的报名者超过4400多人，招录比例超36∶1。于是学校在小朋友的面试上煞费苦心，偏题怪题频出；于是家长们高度紧张，在培训辅导上下足力气；在等待学校通知的几天里家长更是心神不宁、焦虑不安，甚至有个家长“做菜不慎三次切破手。”外国人无法理解中国人的偏颇和执着，但时下中国人流行一句话，叫“不能输在起跑线上”。这既是一句广告语，也是国人真实的心理反映――国人是将人生看作一场竞赛的，竞赛当然要重名次，当然要重“起跑”。这与教育的功利是相吻合的。

    多年前曾听到一个真实的故事：一个乡村教师在黑板上挂了两双鞋，一双是皮鞋，一双是草鞋。老教师意味深长地对满座学生说：“你们的未来有两条路，一条是进大城市穿皮鞋，一条是回家穿草鞋，这是两种截然不同的人生和命运。走哪条路由你们自己选择。”老师的用意和引导是显而易见的，在这样的教育引导下，学生们当然越来越“务实”了，考试第一，分数第一，他们只参加与升学挂钩的各类竞赛，而不愿参加普及性的科技活动。他们在国际“奥数”等竞赛中大显身手，但在进入职场后却无所作为。某大学图书馆公布的借阅图书榜单上，导人成功的图书受追捧，占了全部图书的半壁江山。一位被称为“中国最年轻的博士”接受记者采访，当被问到对成功和成就的理解时作了最真实、最让人尴尬的注解：“北京户口、买房、找个好工作。”这就是当下众多学生，尤其是贫困地区学生的终极目标，也是他们发奋读书的原动力。在这种功利性下，学生怎么会有创新思维和创造能力呢？

    功利性还表现在学校和教师身上，一味地追求升学率，压缩甚至取消音乐、美术、体育等副科，盲目扩招，片面强调就业率，甚至弄虚作假上报签约率等等，他们在办学理念和教育教学方法上与创造能力、独立精神、批判求异思维等格格不入。

    其实中国人在教育上的功利并非起于今日，可谓“源远流长”，如“三字经”中的“头悬梁、锥刺股”，发愤苦读，为的是金榜题名，入朝做官，“书中自有千钟粟，书中自有黄金 屋，书中自有颜如玉”……

    久邦数码创始人张向东曾说过：“中国CEO在一起基本没爱好，全在谈生意，而硅谷很多人请我参加跨湾长跑之类的活动。他们只想着改变世界，而以前中国创业者总是想通过创业改变命运。”一个是着眼于改变世界，一个是着眼于改变个人命运，这就是两种教育体制下的不同追求和选择。中国量子物理和量子信息专家潘建伟也有一番感慨：他在奥地利山区度假时偶遇一位八十多岁的老太，在德国医院做一个小手术时又碰到一个小护士，她们竟然都知道他的名字，并且对量子物理表现出浓厚的兴趣，让他始料不及。而在国内很少有人知道他，熟人相遇也乏人关心他的研究，而是询问他最近有没有上媒体，获得了什么奖项。他表示，现在对科学研究有兴趣的人越来越少了，浮躁的氛围的确对科学研究不利。

    诺贝尔奖获得者、美籍华裔物理学家丁肇中曾警告说，“为名为利学物理是很危险的事情。”无论是丁肇中还是潘建伟，是居里夫人还是爱因斯坦，是钱学森还是陈景润，倘若在功利性的社会环境和教育体制下，是很难有大作为、大成就、大贡献的。犹如鸟儿飞翔，总是想着竞赛，总是想着名利，它的翅膀还能那样轻松吗？

读“死”书与读“活”书

蒋孔阳

       ①读“死”书好，还是读“活”书好?看起来，自然是读“活”书好。读“活”书，可以联系实际，可以活学活用，可以打开思路，可以进行创造……一些举一反三的例子，一些科学上的创造发明，就是来自读“活”书，以及善于“活”读书。

       ②但是，天下任何事情，都要看时间、地点和条件而定。我们现在谈的是中学生的读书。中学生刚刚开始人生的路，他们刚刚学会自己读书，需要的是牢固可靠的基础知识，首先要把书读懂，这样掌握的知识是可靠的，准确无误的，就可以终生受用。因此，对于中学生来说，我看与其鼓励他们现在读“活”书，不如老老实实地劝他们读“死”书 ， 或者是先读“死”书，后读“活”书。

       ③所谓读“死”书，是说要认真地照着书本去读，先求准，后求懂，然后再求用。书上怎样讲的，一个字一个字地认清楚，然后照着去理解。由于书是文字构成的，中国的文字包括形、音、义三个方面。读“死”书，就是要抓住书中的形、音、义，把形认准，把音读准，把义理解准，然后准确无误地把书中的话记准、背准、用准。我主张中学生读“死”书，就是鼓励他们要在书内用功夫。要把书读进去，真正读懂，而不是不求甚解，或者不懂装懂。

       ④我这样讲，是从我个人的切身经历和感受出发的。首先，我有感于“四人帮”时的“假、大、空”，给我们的学风和文风所造成的危害。其次，我总结了过去的失误，年轻时，我读书，喜欢从兴趣出发，强调读“活”书，结果许多基本知识都还没有搞通，就自以为是，夸夸其谈，以至什么都没有真正学到。年纪大了，回首往事，不胜懊恼。所以，读书先要读“死”书，有了读“死”书的基础，然后再读“活”书为佳。

       ⑤古人说：尽信书，不如无书。读书的终极目的，是要把“死”书读活，让书发挥作用。“死”“活”之间，相互为用，相互补充。我们强调读“死”书，但又不拘泥于读“死”书。“死”与“活”，都是对人而言的。人要书“死”，书就“死”；人要书“活”，书就“活”。这就叫“运用之妙，存乎一心”。善读书者，手中都有一把打开书籍奥秘的金钥匙。书籍是死的，金钥匙却是活的。“死”与“活”的关系，大概有如书籍与金钥匙的关系。我们先要有书籍，然后金钥匙才能发挥作用。只有漂亮的金钥匙，又有什么用处？因此，谈读书，就得先读书。

（选自《蒋孔阳全集》，安徽教育出版社1999年版，有修改）

    ①一部《战争与和平》，草婴翻译了6年。他一生追求像原著一样的艺术标准，翻译作品始终遵从六道工序：研读原著、译文、读译文、请人朗读、交编审、打磨求“神韵”。连环画泰斗贺友直的作品被称为“把故事画活了”，生前却自称是个“大匠人”，“蜗居”闹市数十年，每日挥毫不止，在中国传统线描中融入西画写实造型方法，将线描艺术推向高峰。他们都有一个共同特点，就是独具匠心，终而造诣精深，成其大器。

    ②匠心之道，看似无着处，实则有迹可循。有一本叫《匠人精神》的书，这样讲成为一流工匠的“守破离”：跟着师傅修业谓之“守”，在传承中加入自己想法谓之“破”，开创自己新境界谓之“离”。草婴和贺友直的艺术造诣，可说是对此生动的诠释。善于“守破离”，才能有所创造，有所成就。

    ③守，A________。当年，法拉第要弟子每天记录实验结果，弟子觉得这事枯燥乏味没意义，不久就走了。后来，法拉第因电磁学方面的重大发现而获得殊荣，面对一事无成又找上门来的弟子，他说自己不过是把弟子认为没意义的事坚持了10年，在记下数千个“NO”之后，终于写下了一个“YES”。今天，有的研究者缺少坐“十年冷板凳”的决心和毅力，耐不了寂寞，稳不住心神。有的人在立项资助“诱惑”下，频繁转换科研“频道”，甲地优惠到甲地，乙地优惠又跑回乙地。心上长草“守不住”，飘移不定，又如何能把一件事干到极致？

    ④破，B________。齐白石说：“学我者生，似我者死。”这是要后人不能止步于临摹，而要学其神韵善突破。一种现象存在已久，学某某而安于做“小某某”或“小小某某”。如同“受过训练的跳蚤”，即使盖板已拿掉，也不会越过原有高度。没有“破”，“守”则成墨守成规，“离”则无从谈起。没有最好，只有更好。前人技艺再高，也终究有局限性。小疑小进，大疑大进。扬前人所长而补其短，方能在推陈出新中别开生面。

    ⑤离，C________。当年，女科学家麦克林托克发现“跳跃基因”。因其“离经叛道”，同行骂她疯了。多年后，其成果才得到承认，她也因此获诺贝尔奖。“破”属于推陈出新，是横向进步；“离”属于颠覆性创新，是纵向进步。历史的高峰永无止境，“不日新者必日退”。多些颠覆性创新，才会有一个又一个“山外山、峰上峰”。对新发现应先察而勿先骂，宽容“离经叛道”，激励“异想天开”，为颠覆性创新批量出现营造优良土壤。

    ⑥“技可进乎道，艺可通乎神。”匠心是精雕细刻和精益求精之心，是追求卓越不断超越之心，是破除成见不断创新之心。匠心之道贵在“守破离”。

青春的选择

蔺玉红

①一个时代有一个时代的使命担当，一代青年有一代青年的人生选择，不同的青春选择，代表了不一样的未来谋划，决定了不一样的人生。

②时尚代表了现代性，它体现了历史中的诗意、过渡中的永恒，时尚是浪漫的同义词，是美在当下的最新近表现。我们要选择一个时尚的青春，时尚的青春是浪漫的青春，是有梦想的青春，也是最美的青春。到基层去，到边疆去，到祖国最需要的地方去，是新时代中国青年的英雄主义，也是最时尚的青春选择。

③人生最大的快乐是创造的快乐，创造是留在时代的烙印，青年时期是创造力迸发的时期。袁隆平为了追求一个“人类没有饥饿的未来”，付出了自己所有的青春年华。他以稻杆为笔，以稻穗为字，在岗位上倾注心血，在大地上写下华章，改变了中国，改变了世界，改变了人类。我们要选择一个创造的青春。我们要在主观世界培养自己敢于创造的人格，在客观世界丰富的价值创造中练就学习达人、岗位能手，缔造那份青春的幸福。

④生活中的善越多，生活的情趣会更多。我们每个人都是社会的个体，是社会的组成部分，我们要善待他人、善待社会。季羡林先生曾说：“人不只被本能驱使，是能够控制本能，既使自己发展，也使其他人，其他生物发展的。达到这一步，我认为才叫作‘善’。”我们要选择一个向善的青春，要努力克服利己与私欲的膨胀，促成一种“向善”的思维方式、生活方式，赠人玫瑰，手留余香。一个善良的人，不仅为自己积德行善，也为大家的生活创造了更多的情趣。

⑤“要赞美幸福，也要赞美痛苦。”这是罗曼·罗兰的青春表达。梁家河的“五关”让青年习近平战胜了自己，告诉我们痛苦的挑战是考验，也是成长中的催化剂，它让人变得坚强有力。我们要选择一个敢挑战的青春。青年的潜在可能性只有面对挑战才能实现。敢于迎接挑战，承受住了考验，你就提升了生存的能力，提高了精神的质量，中国的战疫实践告诉我们，危机是挑战，也是培育新机的源泉，因为危机让我们追求新的解决途径，找到新的解决方案。

⑥人生之路走得好还是坏，在于初心，在于选择，在于信念，你不能只关心分数，不关心灵魂；你不能只关心自己，不关心他人；你不能只关心小家，不关心大家；你不能只关心眼下，不关心将来，功业必因人而成！让我们选择一个时尚的青春、创造的青春、向善的青春、敢挑战的青春！

⑦从现在开始，坚持你的选择，开始你的每一秒付出，刻苦学习，苦练本领。从现在开始，跟随你的选择，开始你的每一点改变，不惧风雨，挑起重担。从现在开始，怀一团火，擎一束光，涂一抹亮，仰望星空，脚踏实地，以梦为马，不负韶华！

（有删改）