草书大王
        张丞相好草书而不工。当时流辈①皆讥笑之。丞相自若也②。一日得句③，索笔疾书，满纸龙蛇飞动。使侄录之。当波险处④，侄罔然而止。执所书问曰：“此何字也？”丞相熟视久之， 并不自识。诟其侄曰⑤：“汝胡不早问⑥，致余忘之。”
注：①流辈：人们。②自若：像自己原来的样子，不变常态。③得句：得到佳句。④波险处：书法中笔画怪诞的地方。⑤诟(ɡòu)：责骂。⑥胡：为什么。

         ①我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一支白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
        ②两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面地吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
        ③那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
        ④那火接近了，果然是渔火；我才记得先前望见的也不是赵庄。那是正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草里呢。过了那林，船便弯进了叉港，于是赵庄便真在眼前了。

生命的选择

雷抒雁

    ①在我住的这一栋楼的前边，是一片开阔的空地。这片向阳的地方，从早晨太阳一升起，地上便红地毯一般，铺满了霞光。中午，一直到傍晚，太阳被西边的高楼遮挡之前，空地上都是一片明媚的阳光。

    ②多好的一块空地。花工们便将这里设计成一座小小的花园，四周栽种上一些秋季会抽出茸茸的花穗的纤草，拥围着一个圆圆的花坛。种些什么呢?见花工们细细地松软着花坛的湿土，人们猜测着。自然是玫瑰了，花工们说。

    ③不多日子，油黑的玫瑰叶子便密密地遮蔽了黄土：似乎这期间，不过一阵、两阵小雨，人们一如既往匆匆地走过那花坛，忙各自的事情。突然一日，有人惊奇地喊了一声：“多好的玫瑰!”

    ④人们好像一下子被那花惊醒了。红的、黄的、粉的，一时间各色玫瑰，竞相绽放开来，惹得人眼里一亮一亮。有一些美丽的花朵装点生活，日子平添了些色彩、滋味和乐趣。大人、孩子，过路时总会留住脚步，欣赏一番。大楼里常年不曾搭话的邻居，此时也都能找到共同的话题。坚硬的生活，顿时变得柔软多了。

    ⑤人们夸奖那些花朵、花工之后，便要说太阳明亮的照耀，才使花朵有了色彩。不过，谁也说不清是花朵选择了太阳，还是太阳选择了花朵。

    ⑥可是有一日，一个孩子突然提醒大人们，到楼后去看看，说那里也有花。

    ⑦楼后？怎么可能呢，那里的阳光，结结实实被这楼房遮掩着，而且还有一些高大的槐树，枝丫互相勾扯着，地上是永远的潮湿和阴凉，甚至还有一些灰尘和垃圾被风卷到那里。春天，几乎所有的地面上都干干的、亮亮的，唯独楼后肮脏的残雪还迟迟不肯化开。那里怎么会有花呢？

    ⑧拗不过孩子的拉扯，就到楼后看看去吧!这时已是傍晚，朦朦胧胧的月光下，人们果然看到白花花的一些已绽放的花朵。粗粗的、长长的花朵．挺在硕大的绿叶上．倒像是插了满头玉簪、银簪的古代仕女。庄重里透着一些羞怯，没有人能叫出那花的名字．只是花开得雪白、单纯而圣洁，让人燥热的心头有被一股清凉清凉的水洒洗过一般舒坦。

    ⑨第二天，赶快去问花工，回答说：“那是白玉簪，性喜阴凉潮湿，花开得高洁得很哩。”

    ⑩于是，这栋楼美丽了。楼前，阳光下，姹紫嫣红：楼后，月光下，洁白如雪。随即，也就有人告诉自己的孩子：你看，生活的路多宽！有阳光，就去做玫瑰，开得热烈、大方些；没有阳光，也别怨天尤人，白花照样可爱。

    ⑪对了！这才是生命的选择。生命的伟大也正在于这选择的正确。

（原文有删改）

五月艾香

    ①五月，是个吉祥的月份，也是艾香恣情的季节。

    ②艾草，这种略显俗气的野生植物，有着独特的气韵，在人们的血脉里流淌了数千年可谓摇曳生姿、慰藉生灵。每年惊蛰前后，艾芽破土拱出，顶开头上厚实的沃土，开始迎接春风的洗礼。艾草的嫩苗为绿色，半月后呈灰白色。叶片椭圆，形似玉指伸展，饱满莹润。月余时间便长成了，无论是田间地头，还是沟坎河畔、房前屋后、路旁荒郊，随处都能见到它们的身影，一丛丛，一簇簇，挤挤扛扛、争相拔节。

    ③艾草的素幽清香，一直氤氲在遥远的记忆里，并牢固地生长在每位故乡人的心头上。

    ④祖先的文字里，早已把艾草与人的生命连在一起。据《本草钢目》记载：艾以叶入药，性温、味苦、无毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理气血、逐湿寒、止血安胎等功效。《岁时广记》中记载：“艾草能灸百病。一名冰台，一名医草，生田野，叶背苗短者为佳。五月五日采曝干作煎。勿令见风，经久方可用。＂《孟子》亦云：“七年之病，求三年之艾”。据说扁鹊、华佗针灸病人时，拿艾草点燃之后去薰、烫病者的穴道，可见用陈艾灸病，效果甚优。

    ⑤艾草是一种最早与人类肌肤相亲的植物。出生三天的婴儿，用艾草熬水洗浴，据说可以祛瘴气禳胎毒、避瘟驱邪。原本弱小的生命，经受人生的这第一次洗礼，一生茁壮少疾。若家中的老人患有眼疾，用五月带露的艾草在锅里煮沸后温熏洗，不几日眼睛便觉清凉舒适，疲倦与模糊也烟消云散。除了药用，艾草还可食用。艾草煮鸡蛋，清香可口，有清火消炎之功效；风寒感冒，用晒干的艾叶熬茶，连续喝上几天，感冒便不日而愈；在缺医少药、囊中羞涩的年代，正是这种野生野长的草科植物为人们除病去灾，成为寻常人家生活中的必备之物。

    ⑥经世流年，岁月如歌，乡下人与艾草的不渝情感，演绎成亘古不变的风俗，延续至今。

    ⑦“手执艾旗招百福，门悬蒲剑斩千邪”。每年农历五月初五，是我国传统的端午节。这一天人们要上山采艾草，回来插于门楣，就像贴上一道灵符，趋利避害、招纳百福。这一插，就是上千年。那一束束斜插在檐下的艾草，卷起暗绿的叶子，露出银白的叶背，散发着草药味的清香，守护一方人平安，保佑一家人健康。

⑧神奇的功效赋予艾草一种独特的浪漫情怀。《诗经》里有如是佳句：“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”这是多么缠绵热烈的爱意啊！想念挚爱的恋人，竟到了一日不见，如隔三年之境。这思念里虽有艾草淡淡的清苦，也有艾草执着的醇香——原来，艾草竟是清纯浪漫的爱情象征。

    ⑨艾者，爱也。端午插艾，不仅是文化和习俗，更是家乡的味道。那艾香弥漫，恍若散发着母体的奶腥和温馨，从遥远的故乡飘来，浸润着游子的身心。于是，心中深切的祈愿和殷殷的牵挂，凝结成对母爱的期待，在故乡袅袅的炊烟里轻语呼唤。

    ⑩艾香的温丽，不仅让我们记住一个神圣的节日，更有对故土和母亲的深深眷恋。

（选自《光明日报》，作者：叶剑秀，有删改）

卖菜的老人

陆金美

①周日去菜市场买菜，在菜市场门前，看到一临时菜摊。摊主是一位精瘦精瘦、头发一片花白、戴着眼镜、年近七旬的老人。他守着一辆三轮车，车上放着两篮青菜。老人偶尔会发出一两声叫卖声，声音有点低，不过，并没有人光顾他的摊位。

②看到老人菜摊冷清，出于同情，我提着购物袋，向他的摊位走去。这时，有两位顾客走到他的摊子，弯下腰提起一捆青菜，反复翻看，似对菜不满。“你这菜虽然卖得便宜，但菜上有虫斑虫眼，如果把这些不中看的菜叶子掰去，和贩子卖的大棚菜价格差不多了。”话音未落，一捆菜已被掰掉三分之一的菜帮子，散落在地。

③两位买菜的顾客走后，在老人的菜摊前留下了好多略带斑点的青菜叶子。等买菜的人走后，老人弯下腰将扔掉的青菜叶子一一捡起来，放到三轮车里。

④我弯下腰也从篮子里拿出一捆，老人没有称。他说：“这菜是自家种的，吃不完才来卖的，没有成本，只有工钱，便宜卖。这捆3斤重，你给7块钱吧。菜的样子不如贩子菜样好看，但没打农药，虽然有的菜叶有点虫斑虫眼，但好吃，不信你回家吃吃看。”我说：“好吃，以后就买你的菜啦！”老人说：“后天还来卖最后一次，小青菜就没有了，那要到立冬才来卖大白菜呢。”

⑤我把这捆菜装到购物袋里，说：“好吃，后天我肯定来买。”然后给了老人10块钱。老人刚准备给我找零时，我却提着购物袋头也不回地走了。

⑥半个小时后，我买好其他蔬菜回家。路过这个摊位时，发现那位卖菜的老人正焦急地向菜市场张望。等看到我时，老人向我招招手，示意我停下。随后他跑上前来，一边将硬币往我手里塞，一边责怪自己：“都怪我上了年纪，早上忘了拿零钱，刚跟人家换了硬币后，你已经走远了，实在不好意思。”老人再朴实不过的话语，却是对诚实做人最好的诠释。比起那些变着法子缺斤少两，挣昧良心钱的奸商，老人的心却是那样的善良和伟大。

⑦不承想，半个月后，我又见到了卖菜的老人。

⑧那次，我们单位与慈善会在生活广场联合举办一场为山区孩子送温暖的活动。那天，第一个来到广场的，竟然就是那个卖菜的老人。起初，我以为他是来看文艺演出的，但让我没想到的是，老人竟然捐了整整两千块钱的现金。并且，他执拗地不肯说出自己的真实姓名，只是一个劲地表示，希望这点小心意能真正帮助到那些需要帮助的孩子们。

⑨我认真地帮老人做了登记。一切手续办完之后，在老人临走时，我递了一张名片给老人，与他约定立冬给我送50斤大白菜，我家要腌咸菜。老人接过名片，笑着说：“这个年纪了，过了今天没明天，只要我活着，立冬一定给你打电话送大白菜！”

⑩时间过得真快，转眼到了立冬。大白菜已上市了，始终没见老人打电话来。我多次去菜市场买菜，也没见到老人。已到小雪了，老人还是没来电话。我想：或许是他家长的大白菜不出村就卖掉了，或许是健康原因，或许……不管怎样，我希望这位老人健康平安，更希望明年春天还能买上他的青菜。

（选自《思维与智慧》2022年第6期，有删改）