庆历中，有布衣毕昇又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印则以一铁范置铁板上，乃密布字印。满铁范为一板，持就火炀之，药稍镕，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用，则以纸贴之，每韵为一贴，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，文理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取；不若燔土，用讫，再火令药镕，以手拂之，其印自落，殊不沾污。

元镇

元镇，长安人也。家贫，不能从师，彼时无书，尝取旁舍儿书，避人窃诵。从外兄^①所获《书经》，四角已漫灭，且无句读，自以意识别之，遂通其义。十岁，于邻家药笼中见《诗经》，取而疾走。父见之，怒而叱之，责往田则携至田畦踞高阜而诵，但闻书声不绝，遂毕身不忘。久之，反长安，与诸儒以时文名天下。镇自小至老手不释书出则以骡马捆书自随入则秉烛达旦。其精勤若此，人皆叹之。

【注】①外兄：表兄。

【甲】

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。

是日更定矣，余竿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。淞流砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜，曰：“湖中得更有此人?”拉余同饮。余强饮三大白而别，问其姓氏，是金陵人，客此。

及下船，舟子喃喃曰：“英说相公痴，更有痴似相公者。”

(节选自张岱《湖心亭看雪》)

【乙】

杭人游湖，已出酉归，避月如仇。是夕好名，队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹如沸如撼如魇如呓如聋如哑。大船小船一齐凑岸，一无所见，止见离击，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去。轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽。

吾辈始舣^②近岸。断桥石碰始凉，席其上，呼客纵饮。此时，月如镜新磨，山复整妆，湖夏面。向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出。吾辈往通声气，拉与同坐。......吾辈纵舟，耐睡于十里荷花之中，香气拍人。

清梦甚惬。

(节选自张岱《西湖七月半^①》)

【注】①七月半：农历七月十五日，俗称中元节，又名鬼节。杭州旧习，人们于这天晚上倾城出游西湖。②舣(yì)：通“移”，移动船使船停靠岸边。