A.严于律己，宽以待人。B.敏而好学，不耻下问。

C.勿以善小而不为，勿以恶小而为之。D.书读百遍，其义自见。

E.三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。F.吾日三省吾身 。

互联网时代的新宠——APP

      ①随着“嘀嘀打车”、“快的打车”两个软件的相继面世，引爆了出租车行业打车新模式。近日，嘀嘀打车微信公众公告称，迄今已支付打车补贴14亿元，用户数已增至1亿，“嘀嘀打车”自然登上了APP下载榜。

      ②APP是英文Application（应用）的简称，是第三方应用程序^①。APP软件就是应用软件。随着智能手机和ipad等移动终端设备的普及，人们正逐渐习惯于使用APP客户端上网的方式。APP在人们的生活中扮演着越来越重要的角色。

      ③当互联网进入移动互联网时代，对于服务企业的开发者，他们面临着诸如项目来源不稳定、服务能力有限、企业规模和渠道有限等无法突破的因素。在此市场环境下，需要第三方服务来解决企业及开发者双方的问题，起到双向需求汇聚、营销分发、效率提升、成本降低的效用，并能针对双方提供相应的服务。APP即充当了这样一个角色。

      ④随着智能手机的兴起，在公交车、地铁上，在闲暇地躺在床上的时候，我们可以拿出手机阅读、玩游戏、逛商城。现在出现了用手机APP打车的应用、刷卡的应用，甚至澳大利亚还有可预测阳光对皮肤损害程度的应用……

      ⑤那么在众多的APP中有哪些是最受广大用户青睐的呢？通过调查分析，社交通讯、系统工具、阅读资讯、游戏娱乐和导航地图是较常使用的应用功能受到追捧。其中QQ、微信、微博等社交通讯工具以其沟通的便捷、及时、较少受时间地点限制等特性，受到移动应用用户的大力追捧，69.7%的用户经常使用该功能。

      ⑥APP正在改变着生活，也在改变着生意。在APP改变人们生活的同时，商家们也对如火如荼的移动应用程序展开了对其价值的思考。一些敏锐的企业看到了利用APP应用进行品牌、产品等信息展示和发布，以及维护商品营销的价值。如今，奔驰、宝马、凡客诚品、京东商城以及香奈儿、欧莱雅等各行业的知名品牌都拥有了属于自己的企业APP。加之在前不久由韩寒创建的APP产品《ONE•一个》的上线，以及一些知名艺人如曹方发布的音乐类APP应用《浅彩虹》等的，让APP短时间成为移动互联网时代的宠儿。

      ⑦随着移动互联网的兴起，越来越多的互联网企业、电商平台将A PP作为销售的主战场之一。数据表明，目前APP手机客户端给电商带来的流量远远超过了传统互联网（PC端）的流量，通过APP进行盈利也是各大电商平台的发展方向。事实表明，各大电商平台向移动APP的倾斜也是十分明显的，原因□是每天增加的流量，□重要的是由于手机移动终端的便捷，为企业积累了更多的用户，□为企业的创收和未来的发展起到了关键性的作用。

      ⑧越来越多的企业认识到APP应用的重要意义，企业移动营销对于企业的作用也进一步受到关注，越来越多的企业正在以各种形式展手机APP营销。企业WAP受到APP应用的极大挑战。技术的变革正在带来应用模式、商业模式等多方面的变革。APP正对游戏、艺术品、零售、新闻媒介、旅游等行业产生深刻变革。相信，APP的 开发，会越来越成熟，越来越具有创新性。

     【注】①应用程序是指为了完成某项或某几项特定任务而被开发运行于操作系统之上的计算机程序。

自拍神器

       ①“你还拿着自拍这个……吓人哪……我这话出去了，就是你（播出去的）……”中纪委书记王岐山看着崔永元举着的自拍杆，哈哈大笑。不止小崔，小米CEO雷军和多位记者也都在3月份召开的“两会”上使用了这种神器，自拍杆在两会上真是大放异彩。

       ②神器自拍杆堪称自拍爱好者的福音。它的主要部件是伸缩杆、固定支架和蓝牙遥控自拍器。它曾是跳伞等极限运动发烧友的专业用品，但人们很快发现了它的其它好处﹣﹣能把更多的人装进相框，这真是一大惊喜！因为“自拍”虽风靡已久，但伸长手臂自拍始终有难以突破的局限﹣﹣镜头离人太近，能拍进来的人太少。而该“神器”使用者只需将手机或者傻瓜相机固定在自拍伸缩杆上，通过遥控器就能实现多角度自拍。

       ③自拍大家都会，但如何正确使用自拍杆却是一门手艺活。

       ④首先要选择和自拍杆重量相匹配的搭档。自拍杆原则上能像独脚架一样，固定手机、相机和平板电脑等多种拍摄工具，但自拍杆本身重量不过一两百克，要再加上平板电脑就成了双手武器，还是斧头造型的，一点都不酷，所以手机才是它的最佳“拍”档。

       ⑤其次，拍照时还要注意伸缩杆的长度。自拍杆的伸缩范围一般是20到120厘米。自拍杆拿在手中，拍照时可能会因手抖而产生虚像，杆越长抖得越厉害，就像钓鱼时手一动鱼就溜了一样，所以不建议把杆调得过长。

       ⑥仅注意这些还不够，更重要的是角度。除非要拍威廉王子的发际线，否则俯视众生的上帝视角毫无意义。45度才是自拍的最佳视角，具有瘦脸、遮盖双下巴和仰望星空等多重功效。要赢就赢在起跑线上，掌握好自拍角度能省去后期修图的诸多烦扰。

       ⑦另外，由于自拍杆取景范围广，入镜的人还得注意着装是否无死角，在上半身西装领带、下半身大裤衩的直播间工作场景，自拍杆可能就不那么适用了。

       ⑧“自拍杆”这个新鲜的小玩意，其实并没有我们想的那么“年轻”，实际上它已经至少存在几十年了，而且几乎每十年都有不同的自拍杆诞生。

       ⑨1983年，日本人上田宏申请了可扩展杆的专利，这可能是世界上首个自拍杆，可惜在商业上并未取得成功。1995年，自拍杆还曾出现在一本日本科技杂志讲述“无用日本发明”的章节里，那时数码相机还未得到广泛使用，人们想象不出咔嚓咔嚓走一堆胶片拍张大头贴有什么意义。21世纪初期，加拿大发明家Wayne Fromm发明了一个手持可伸缩自拍杆，并在2005年申请了专利，自拍杆开始在一些专业领域得到广泛使用。

       ⑩如今自拍杆样式五花八门，并随时可能有新的样式出现。随处都可见到使用自拍神器的年轻人，自拍杆迅速成为了人们生活中的一部分，几乎所有人都接受了这个表达自我的新方式。它甚至成为中老年政客亲近年轻人的上好工具。去年10月，韩国总统朴槿惠在一个经济中心的成立仪式上，就拿出自拍杆与青年们合影。2014年《时代》杂志还把自拍杆评为年度25大发明之一。

       ⑪当然，并非所有人都对自拍杆满怀好意。韩国政府已下令禁用未获认证的蓝牙“自拍神器”，因担心这些装置发出的电磁波对人体有害，另一理由是可能干扰其他装置的信号。新加坡、加拿大、澳大利亚等国家如今都禁止在公共场合使用自拍杆，为的是预防可能发生的文物破坏或者伤人事件。一些体育馆、音乐会、博物馆，乃至最新的苹果发布会都明令禁止人们使用自拍杆。

       ⑫禁止归禁止，不可否认自拍神器已迅速风靡全球，引人思考的是我们为什么如此迷恋用自拍杆自拍时鸟瞰自己（或别人）的感觉。

（选自2015年5月《青年文摘》有改动）

3D 打印的革命性

       3D 打印源自100 多年前的照相雕塑和地貌成形技术，是一种不需要传统刀具和机床就能打造出任意形状、根据物体的三维模型数据制成实物模型的技术，被认为是一项改变世界的新技术。

       3D 打印使用的不是传统的“墨”，而是那些能发生固化反应的材料，比如树脂、塑料、陶瓷、金属等，因而能“打印”出实实在在的三维立体模型，就像童话中的“复制机”一般神奇。这将使工厂彻底告别车床、冲压机、制模机等传统工具，从而转变为一种以3D 打印为基础的成本更低、研发周期更短的生产方式。英国《经济学家》杂志曾刊发题为《第三次工业革命》的文章，称3D 打印标志着第三次工业革命的到来。以目前的发展情况判断，3D 打印之后，必将是社会制造业的迅猛崛起。

       据报道，国外目前已经通过3D 打印技术成功地“打印”出了自行车、汽车、电控飞行器等物。现今，3D 打印也应用于珠宝制造和模型制作，在时装业、电影业、建筑业等10 多个不同的行业显示出了十足的魅力，并大大改变了美国制造业的格局。其实，众多的3D 打印创业者此前早已落户以虚拟经济著称的纽约市，即便在2008 年金融危机的情况下，3D打印还是拉动了当地的萧条经济，为经济增长贡献了力量。

       3D 打印的应用并不止于工业制造，它在医学界也有着广阔的发展前景。如果它用来打印的“墨”是一个个活体细胞，那么，只要获得相关器官的切片数据，该器官就可以被“打印”出来。这并非天方夜谭，

       在去年举行的全球科技娱乐设计大会（TED）上，美国维克森林再生医学学院博士安东尼就向人们展示了这样一个肾脏模型打印的过程。。据他介绍，他们正在进行一个更大胆的试验，直接用打印机在人体伤口上进行修复式“打印”，如果取得成功，这将是医学领域的重大进展。

另一个广州，在老城区菜市场

陈思呈

    ①一连几天要去老城区办事，办事前后，免不了逛逛。平时我住在广州的城乡结合部。这一带全是外地人，广州话在这里走不通。小区保安也讲普通话，邻居碰面都讲普通话。也有附近的农民推着板车卖一点儿水果什么的，看着是当地人，按理应该讲广州话，但他们还是按市场需求讲粤式普通话：“西瓜很靓的哪。”。

    ②所以我虽“现居广州”，事实上和广州心脏地带的人们居住的是不同的广州。真正的广州应该有两个代表：一个是商业中心天河区，这里高楼林立，车水马龙，一条条高端的商业街，来来往往都是西装革履或妆容精致的精英白领，处处洋溢着优雅的小资情调；另一个代表就是老城区，那里的街景最广州，气氛最广州，连市场卖的菜也跟别处有区别。

    ③第一天，我在一条巷子口看到一家菜摊子的尾货，居然有几十个佛手柑。当时已经是晚上七八点，这家小摊子正在收摊儿。我们城乡接合部的市场收摊儿前，摊子里多数是残败的菜叶子，哪里见到过这么多佛手柑。

    ④“能用来做菜吗？”我问摊主。摊主言简意赅地说：“煲汤。”我又问旁边挑菜的阿姨：“这个怎么煲？”阿姨也是言简意赅：“切成块。”然而时间太晚，我还要去另外的地方，只能放下匆匆走了。

    ⑤第二天来时，便沿这个菜摊子向巷子里面走去。果不其然，巷子里别有洞天，两旁全是因地制宜的小摊子。昨天正要收摊儿的蔬菜档口现在全盛开放，除了常规的菜式之外，还有大捆大捆的新鲜桑叶，不是给蚕吃的，是给人煮水煲汤的。

    ⑥往里走，不但有鱼腥草、艾叶，还有蒲公英，摊子前挤满了默默挑选的阿姨们。摊子上还插着一块牌子，上面写“好处多多，请上百度查一查”。我不禁暗暗赞叹，聪明的卖家，可以少说多少话。

    ⑦倒也不能说这些菜有多稀罕，但是只要品种比普通菜市场多一样，就像虽然穿着 旧衣服但多戴了一条丝巾，多出来的是那一点儿喜悦。

    ⑧这时一张轮椅从人群中艰难地挤过来，一个衰弱的老头儿坐在轮椅上，停在一家鱼档前。推轮椅的中年妇女与杀鱼的一番交涉，老头儿一会儿看看摊主，一会儿看看中年妇女，眼神一忽儿质疑一忽儿赞许，你看他一言不发，但看得出，那点儿数儿是在他心里的。

    ⑨我走开几步，明白过来。这中年妇女，该是老头儿家里的保姆。老头儿家里的经济不会差，但并不会因为殷实就乱花钱。我以前常听邻里乡亲这样教我算账：“你请保姆去买菜，她每次不用多，一天多算你八块钱，一个月下来就是两百四。”对此，我不敢苟同，但也能理解。

    ⑩现在这位老头儿不畏菜市场的污水和颠簸，亲临杀鱼现场，第一，可以保证买到的菜都新鲜；第二，可以保证保姆没有多算八块钱甚至更多；第三，菜市场以及沿途一路，各种风情和风景，也很有益于健康。所以虽然动静大，他坐轮椅也要来。他对生活是真爱。

    ⑪距离市场不远处，就在街道旁边，有两个外贸衣服店。其中最大的那一家，第一 天已经把我镇住了，因为整整一层，所有的衣服都是 18 元。

    ⑫我在衣服的海洋里遨游。她们不设试衣间，非但不设试衣间，导购的阿姨，不知

道为什么，似乎不鼓励你买。比如我拿起一条裙子，正在端详和想象，阿姨站得也不近，却大声对我说：“你穿不下的，靓女！”又指指另一个陌生的顾客，“她穿差不多。”但我就不能先买回去再减肥吗？我就不能买回去送人吗？但我也许可以审慎地得出两个社会学方面的结论：老城区的广州人真的实在太瘦了，连我都能成为穿不下的教材，以及阿姨们未免太耿直了。

    ⑬另外一天在路边，我竟看到有人坐在榕树下“挽面”。我本以为这门手艺只是吾

乡的传统手艺，甚至连吾乡也见得很少了。“挽面”的书面语表达是“开脸”，在吾乡，一般是由一名老妇人手执长长的湿纱线，一头扣在左手拇指，一头咬在嘴巴里，紧贴着将要出嫁的女子脸部，交叉绞动拔掉脸部茸毛。小时候我见过这种手艺，但感觉很可怕，第一感到很疼，第二那名“挽面”的老妇人因为嘴里咬着纱线显得特别沉默和严厉。

    ⑭但今天在广州街头见到挽面，却觉得分外温暖，甚至很喜感。掌握这门技艺的这名妇人年纪也不老，她旁边的广告牌上写着“欢迎女士脱面毛／有房租”，所以她同时还是一个房产中介。我问她们可不可以让我拍一张照片，她们答应了。

    ⑮那天我还绕到一片民居去拍照，是几栋骑楼连成一片，白色的墙，但墙角被雨水和青苔泅成黑色或绿色，看起来就更美了。我的一位画家朋友热心从旁指导：“你要平着拍，不要俯拍也不要仰拍，要成块地拍，不要切断。”看着手中的照片，我不禁心生感触——拍照如此，看待一个地域的文化不也应如此吗？

    ⑯广州老城区的市井百态对于诗歌来说或许过于乏味，但对生活来说却刚刚好。

（选自《文汇报》2019年4月，有删改）