①人类能在地球上生活多久？这既涉及可持续发展战略，涉及地球为人类的生存和发展所提供的资源，也涉及地球的外在环境究竟能在多少年内维持不变。

    ②太阳是决定地球外在环境最重要的因素。根据近代天文学家的理论，太阳将持续而稳定地向地球提供光和热，地球绕太阳旋转的平均半径，将长期维持不变，至多只有极小的摆动，这一过程还将持续40亿年左右。这一过程结束后，太阳将逐渐膨胀而演化为红巨星，最后将地球完全吞吃到它的肚子里。

    ③太阳对地球的影响实在是太大了，“只要太阳吼一吼，地球立即抖一抖”。至于人类，却承受不了地球的任何抖动！不过，太阳为地球持续提供长达4000万年的光和热却是没有问题的，因为在4000万年的时间里，所消耗的能量还不到太阳总量的1%！所以，研究人类在地球上持续生存和发展的问题，至少要以人类能在地球上持续生存4000万年为奋斗目标！

    ④但是人类面临的真正威胁，却来自人类自身。如果人们认为400年前伽利略是近代科学之父的话，那么这400年来科学、技术以及工业、农业的发展，就远远超过自有人类历史以来的400万年间的成就。与此同时，近400年来所消耗的地球上的资源，也大大超过了在400万年间人类所消耗的资源总量！如果按照现在消耗不断增长的趋势发展下去，试问4000年后乃至4000万年后的地球将是什么样的面貌？

    ⑤地球上的资源可分为两类：一类是可再生资源，另一类是不可再生资源。虽然人类可以用消耗可再生资源的办法补充一些不可再生资源，但这在数量上毕竟是有限度的。所以，人类的生存和发展的问题，归根结底将取决于地球上的资源能在多少年内按照某些资源的消耗标准维持人类的正常生活。

    ⑥其实，4000万年只是一个保守的说法，太阳的光和热，完全可能持续更长一些时间，即使太阳系内出现某些反常事件，如小行星撞击地球，但也不太可能在4000万年内发生。

    ⑦但是，真正值得忧虑的是人能否控制人类自身！

秦将军俑

    我曾托人从成阳捎回秦俑的复制品，保存至今。

    这是一尊站立着的将军俑，长约20厘米，宽约8厘米，一只铁皮铅笔盒大小。将军四方脸，浓眉大眼，唇上有一丛浓密的胡子，修剪得十分整齐，且微呈八字状，上翘，为他的脸平添了一种成武。他微皱双眉，紧闭嘴唇，像在思考着什么重大问题，也许是在斟酌一项作战计划吧！将军的双手平直地放在腹前，紧提着，虽然显得    带激动却仍不失成竹在胸的风采。这大约是一场激战前从容不迫的将军们所特有的神情吧。

    将军头戴云冠，冠中间插着一根束发的簪子，身着一件长过膝盖的衣服。这衣服有些像长枪，只是下摆比较宽大。衣脱外面革了一件短袖甲，前甲过后腰收为三角形，遮挡住膝盖，后甲齐腰。铠甲十分厚，大约是用于保护人体主要部位不受敌方武器伤害的吧。虽然钯甲看上去显得家重，却十分漂亮，前甲上还装饰着祖矿的“菱格纹”和“云涡”。将军的颈上有一个装饰结，系在脖子上，胸前和背上也有几个，系在铠甲的各个突起的圆扣上将军的前胸、后背和肩上共有大小八个装饰结，这仿佛是将军们佩戴的勋章，可能表示他们官职的大小。

    秦俑衣冠齐整，神态相相如生，线条清晰、凝重，就连宽大的长袍上也无一个衣褶，加上那厚厚的锐甲和四方鞋，以及他满身的泥褐色，更给人一种沉稳古朴的感觉。看上去，那将 军仿佛是钢铁铸造成的。

太阳时钟

       ①秋分过后，黑夜就渐渐比白天长了，缺乏阳光的寒冷时节又到来了。

②田野里空荡荡的，夏天太阳所赐予的物产已经收获完毕，许多植物已经褪 (tuì) 色或枯死。在植物和动物适应冬季以前，迁徙(xǐ) 的季节来临了。

③植物的种子和果实在传播。许多种子装备着小小的翅膀或是“降落伞”，比如 蓟(jì)类植物，风把它们的种子从妈妈那里带走，吹到尽可能远的地方。地上到处 都是新的种子。如果所有的种子都落在同一个地方，它们就会互相抢夺地盘和阳光。

④许多幼小的动物正在成长。它们离开了父母，自己去找新的住所。小蜘蛛用 闪闪发亮的丝将自己悬挂在空中，有时候它们远离原来的巢(cháo)  穴，到几公里之 外搭建新家，有时候它们就直接在遇到的第一根树枝上安家。

⑤候鸟也开始了它们的旅途。随着秋天的光照时间一天天变短，候鸟的“生物 钟”催促着它们：是时候了，出发吧!它们向着太阳，飞向那白昼更长、气候更温暖的南方。燕子早早地启程了，因为它知道，要不了多久，这里将没有昆虫可吃。金翅雀 是一种以蓟类植物为生的雀鸟，它会停留更长的时间，直到大雪覆(fù) 盖它最爱吃 的食物——蓟类的种子。

易 树

①皮影戏是一种古老的讲故事的娱乐形式。

②表演皮影戏要先制作皮影人。首先将兽皮处理干净，用药物使其变薄，呈半透明状，涂上桐油。皮影艺人运用独创的“推皮走刀法”镂刻成人物形象。之后用紫桐、银朱、普兰等矿植物炮制出大红、大绿、杏黄等颜色着色，使皮影造型产生绚丽多彩的艺术效果。再用线把皮影的头、四肢、躯干连成一体，最后加上连杠用以操纵。

③“一身的戏在脸上，一脸的戏在眼上。”在手艺人之间流传着“眉眼平，属忠诚；圆眼睛，性必凶；线线眼，性情柔；豹子眼，性情暴”的造型规律。这样刻画，人物的善恶、美丑、个性特征跃然纸上，栩栩如生！

④表演皮影戏时，由三五个艺人在幕布后面，一边操纵皮人，一边唱述故事。你看，在戏剧《杨满堂征西》中，皮影艺人唱得味如醇酒，有大西北的苍劲，兼有母亲河的柔和。那些皮影举手投足则无不鲜活灵动，随着说唱和音乐的节奏，摇肩晃脑，挺胸收腹，甚至连手指头也随之挥动有致。让人一时觉得，这不是艺人在唱，分明是皮影在唱。

⑤但随着时代的变迁，皮影戏遭受了现代文化娱乐表现形式的冲击，这一古老的民间艺术形式将面临失传的危险境地。

（选自《阅读》，有删改）

佚 名

①在嘉兴市的王江泾镇陶仓运河畔有一片数百亩的莲花沼，旁边建有两间粮仓。这里曾经是当地居民储存谷物的粮仓。后来，粮仓经历过一次火灾后便被废弃多年。现在，粮仓已经被翻修建造为陶仓艺术中心，成为王江泾镇的地标建筑。

②陶仓艺术中心的建筑师将原有的两个粮仓作为展厅空间，并设计了两个弧形的红砖连廊，高度层层递进。游客可以顺着连廊从两侧来到艺术展览馆的中心和画廊，而粮仓的东西两端被用作货运出入口。这样，连廊就实现了人和货物的分流效果。连廊不仅改变了整体建筑的入口方式，也创造出新的商业和社会公共空间。作为艺术博物馆的配套空间，连廊还容许艺术展馆向外扩展出一部分展览空间，并设置餐厅、咖啡店和纪念品商店等设施，用以辅助和支持整个艺术中心的运作。

③陶仓艺术中心的设计不仅精巧，还很美观。高耸的墙面上，是用红砖垒出的小麦穗图案，人们仿佛看到了粮仓的过去。通过像纪念碑一样的砖墙结构，人们好像听到古老的粮仓重新在与这个世界对话。在粮仓里，用莲花图案装饰的地板，呈现出一派欣欣向荣的景象。一张张碧绿的大荷叶，一朵朵栩栩如生的荷花，如同锦缎般华美。

④陶仓艺术中心吸引了各地游客，他们无不感叹：“____”它用现代砖块连接着粮仓的旧砖，既是对过往记忆的致敬，也是与新世界的对话。

（根据相关材料编写）