旅行鸽和普通的鸽子非常相似。不过，它的后背是灰色的，似乎还有些发蓝，而胸前的颜色又是鲜红的，所以看上去是那么的绚丽多彩。

    旅行鸽不仅好看，而且数量繁多，曾经是地球上数量最多的鸟类之一。当它们组成庞大的队伍，唱着高昂响亮的歌儿，飞过北美洲上空时，鸟群遮住了阳光，地面上一片昏暗。有的旅行鸽的队伍长达十五公里，宽两公里，数量足有两亿只。

    改变旅行鸽命运的，是它的肉食用起来味道鲜美。如果用棍棒向天空挥动几下，就能打下好几只旅行鸽。如果用猎枪，捕杀几百只甚至几千只就更不在话下。这就是当时的事实。那时候，每天都有几百万只旅行鸽被火车送到城里，变成了餐桌上的佳肴。随着人们对森林的大面积砍伐和狩猎活动的普遍进行，旅行鸽的数量逐渐减。1900年的一天，随着一声枪响，最后一只野生的旅行鸽被击伤。1909年，曾经有铺天盖地阵容的旅行鸽，只剩下三只了，它们生活在一家动物园。1919年9月1日，最后一只旅行鸽在这家动物园中死去，美国所有的报纸和电台都报道了这一消息。

    旅行鸽从铺天盖地到物种灭绝，只有短短的五十年时间。而在二十世纪，竟有数以百计的动物，从地球上永远地消失了。

都江堰

余秋雨

    我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。

    长城当然也非常伟大，不管孟姜女们如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道，而在甘肃、陕西、山西、内蒙古一带，劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕阳、荒凉的旷野溶成一气，让人全身心地投入对历史、对岁月、对民族的巨大惊悸，感觉就深厚得多了。

    但是，就在秦始皇下令修长城的数十年前，四川平原上已经完成了一个了不起的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大，却注定要稳稳当当地造福千年。如果说，长城占据了辽阔的空间，那么它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汩汩清流。

    有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和滋养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。有了它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。它的水流不像万里长城那样突兀在外，而是细细浸润、节节延伸，延伸的距离并不比长城短。长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。

    它，就是都江堰。

敦煌石窟

    ①敦煌石窟，包括今甘肃省敦煌境内的莫高窟、西千佛洞，安西县境内的榆林窟、东千佛洞，肃北蒙古族自治县境内的五个庙石窟等。在古代，上述石窟都在敦煌郡境内，其内容和艺术风格亦同属一脉，因此，我们总称之为敦煌石窟。

    ②敦煌石窟是佛教徒修行、礼拜和进行法事的石窟寺。窟内有塑绘和壁画。塑像包括佛、菩萨、弟子、天王、力士、高僧等形象。壁画包括佛像画、经义画、佛本生故事画、佛传故事画、佛教事迹画、汉族神州故事画、供养画（供养人画和出行图）、装饰图案画等内容。

③莫高窟位于敦煌市东南二十五公里，开凿在砾石层的断崖上，背靠鸣沙山，面对三危山，前临岩泉，窟区全长1600米，现存洞窟49个，洞窟大小不一，上下错落，密布崖面，如蜂窝状。莫高窟始建于前秦建元二年，历经北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元等朝代，在武周时期，洞窟已多达千余，由于历史变迁，自然的和人为的毁损，前秦始建的洞窟已不可考。在现存的洞窟中，有壁画45000平方米，壁像2300余身，最大塑像高33米，最大壁画约50平方米。这些壁画、塑像，在不同程度上反映了我国从4世纪14世纪，上下延续千年的不同时代的社会生产、生活、交通、建筑、艺术、民话风俗、宗教信仰、思想变化、民族关系、中外交往等情况。在我国现在的石窟中，莫高窟是开凿时代最早、延续时间最长、规模最大、内容最丰富的石窟群，在世界文化史上也具有珍贵的价值，有“人类文化珍藏”、“形象历史博物馆”、“世界画廊”之称。1960年，我国政府定莫高窟为“全国文物重点保护单位”1987年联合国教科文组织将莫高窟列为“人类珍贵文化遗产”。

    ④榆林窟位于安西县踏实乡境内，开凿在榆林河峡谷两岸的砾石崖断崖上，现存北魏至元代的洞窟42个，最高塑像20余米，吐蕃统治初期（敦煌时窟分期为中唐）所凿建的第25窟，艺术价值颇高，在整个敦煌石窟中也属佼佼者。西夏时期凿建的第二第三窟，无论在内容不是艺术上都独树一帜，并弥补了莫高窟西夏艺术之不足。窟中的水月观音和文殊菩萨出行图，均为脍炙人口的佳作。1961年被国务院定为“全国文物重点保护单位”。

    ⑤西千佛洞现存16窟，保存完好，1961年国务院定为“全国文物重点保护单位”。乐千佛洞，现存23窟，密宗题材的壁画尤多。五个庙石窟现存22窟。这几外石窟都右以作为莫高窟和榆林石窟两个窟群之参证和补充。

鸽 子

    邻居朱伯伯养了四只鸽子。这四只鸽子全身长着灰色的羽毛，中间还夹杂着几簇雪白的羽毛。它们还长着金黄的小嘴，红红的小脚，漂亮极了。它们那亮得像宝石似的小眼睛总是警惕地看着四周，好像时刻在提防谁来侵犯它们似的。

    它们的“卧室”很讲究，是个两层楼房，上层住着的两只鸽子和下层住着的两只鸽子好像不认识似的。有一次，我把上层的一只放到下层，把下层的一只放到上层。嗬，这下可热闹了，鸽子们打起来了！你用嘴啄我的身子，我用翅膀打你的头。结果，你啄我打，两败俱伤。我只得把它们各自送回自己的家里。

    两对鸽子渐渐长大了，两只母鸽都生蛋了。不久，小鸽子孵出来了。它们长着细细的羽毛，长长的嘴，活像一只只小鸭子。我觉得挺有意思，就伸手去摸。谁知还没碰到小鸽子，我的手就被母鸽子用力啄了一口，鲜血流了出来。朱伯伯看到了，对我说：“母鸽子最爱自己的孩子，就像妈妈爱你一样。你伸手去摸小鸽子，母鸽子以为你要伤害小鸽子，所以就啄了你。”我听了点点头。

    啊，小鸽子，你们真有意思！

明天的太阳城（节选）

①在不久的将来，德国将出现一座全新的城市一完全采用太阳能作为能源太阳城。

②在这座城市，到处都是蓝色的太阳能转换器，建筑物的房顶在太阳光的照耀下闪烁着蓝色的光芒。这里没有烟囱，房屋的形状千姿百态，有的像彩色的金字塔，有的像正在生长的向日葵。这些房屋通过巨大的玻璃窗吸收太阳能，并如同瓷砖壁炉那样可以在以后慢慢地将热量释放出来。

③房内外安装有热交换器，地下室有蓄能器。所谓热交换，就是把热量从热的物体传递给冷的物体。太阳光使太阳能接收器产生热量，热量通过交换器被接收或转换而储【chǔ】存起来。

④太阳城居民的生活方式会起新的变化。太阳能转换产生的电流带动洗衣机、冰箱、电视机、计算机等进行工作。由太阳能烧的热水源源不断供应浴室、厨房。在多云天气，这些太阳能转换器仍可接收到太阳能。在阴雨天，人们使用蓄能器中储存的太阳能。

⑤在这座城市，太阳能几乎被用于一切需要能源的地方。人们做饭使用太阳能炉，一个功率约1100瓦的太阳能炉可把饭在几分钟内煮熟；人们出门驾驶太阳能汽车，或乘太阳能电车、太阳能轮船，尽管速度不是很快，但是没有任何噪音。人们戴的手表，马路上的交通灯，工地上的安全灯，商店里的广告牌、霓虹灯，用的都是太阳能。

⑥可以预见，（   ）要走的路还很长，（ ）新型的太阳城一定会出现。