蜘蛛结网

      今天早上，我发现阳台的玻璃上端有一只蜘蛛在吐丝结网，很有意思。我忍不住停下来，在那里观察起来。

      这只蜘蛛是灰色的，像一粒小花生那么大，有八只脚，前后各两条长的，头上有两根触须，它的丝是从屁股上扯出来的。它结网时先把几根长丝扎根在四周，它拉着丝上下翻动，一会儿头朝下，牵着丝定位，一会儿攀着拉动的丝向上，有时牵着丝向左右。把网的大梁扎下以后，从里面向外结，用后脚牵动着丝，一格一格地粘上去，织得那么均匀，真是巧夺天工。

      不到半个钟头，网就织成了，非常漂亮，活像一个八卦风筝，随风颤动。蜘蛛很得意地卧在当中，“独坐军中帐，等待飞来将。”不多时，有一只出行的蚊子想从窗口飞过，撞到了蜘蛛网上，挣扎了几下，就不动了，成了蜘蛛的一顿美餐。

      啊！蜘蛛，小小的昆虫就有这么大的本领！我想不光人类，世上一切生物要想生存，就得动脑筋、想办法，哪怕是一只小小的蜘蛛！

    吃过晚饭，爸爸端着砂锅走出家门，他又去医院给唐叔叔送汤了。我站在阳台上，看着爸爸小心翼翼地把砂锅放进汽车里，然后钻了进去，关上车门，发动了汽车，缓缓地驶出了院门。

    “爸爸，早点儿回来！”望着爸爸开车消失在夜色中，我在心里默默地呼唤。这几天，我从爸爸身上深深懂得了“朋友”这两个字的真正含义。

    上个星期，爸爸的同学也是好朋友唐叔叔，到北京来看病，被确诊为肺癌，前几天刚刚在301医院做了手术。唐叔叔今年才38岁，就得了这样让人恐惧的病，他非常绝望。我们全家听说以后非常吃惊，也非常难受。唐叔叔到北京那天，爸爸亲自开车到机场去接他。晚上请他吃饭，还陪他住了一夜。爸爸不停地安慰他、鼓励他，让他放下思想包袱，振作精神，战胜病魔。手术那天，爸爸开会没能去医院，就让妈妈一直陪到手术结束。

    手术前一天，爸爸陪唐叔叔聊天时，听他说起喝鸽子汤对伤口愈合有好处，而且鸽子一定要用水呛死，不能用刀杀死，这样才能保证炖出来的汤营养丰富。这可忙坏了爸爸和妈妈。每天妈妈负责买鸽子，爸爸回家后就抓紧时间用砂锅炖汤，每次要炖两个小时。炖好后，就赶紧开车送到医院，好让唐叔叔趁热喝。

    爸爸白天工作非常忙，晚上还要干这些事，真是太辛苦了。我问爸爸：“你们北京不是有其他同学吗，为什么非要你做这些事呢？”爸爸只说了一句：“。”我懂了，在患难的时候，能见到朋友的真心。

伟大的日子（节选）

海伦·凯勒

    我们沿着小路来到井房。有人在汲水，老师把我的手放在龙头下面。当那清凉的水流冲在我的手上的时候，她在我的另一只手的掌心里写了w—a—t—e—r（水）这个字。她开始写得很慢，后来越写越快。我静静地站着，全部注意力集中到她指头的运动上。我突然朦胧地感到一种什么被遗忘了的东西──一种恢复过来的思想在震颤。语言的神秘以某种形式对我展示出来。我明白了“水”是指那种奇妙的、清凉的、从我手上流过的东西。那个活生生的字唤醒了我的灵魂，给了它光明、希望和欢乐，解放了它。当然，障碍还是有的，但是已经可以克服了。

    我怀着渴望学习的心情离开了井房。当我们回到屋里去时，我所摸到的每一件东西都好像有生命在颤动。那是因为我用出现在我心里的那种奇怪的新的视觉“看”到了每一个东西。进门的时候，我想起自己打破了的玩具娃娃。我摸到壁炉边，把碎片捡了起来。我努力把它们拼合到一处，但是没有用。我的眼里噙满了泪水。因为我懂得我干出了一件什么样的事，我第一次感到了悔恨和难过。

    那一天我学会了很多字，是些什么字，我已忘了，但是我确实记得其中有妈妈、爸爸、姐妹、老师这些字──是这些字让世界为我开出了花朵。在那个新事频出的日子的晚上，我睡上了自己的小床，重温起那一天的欢乐，恐怕很难找到一个比我更加快乐的孩子。我第一次渴望新的一天的到来。

选择

    ①他本来在一家外企供职。一次意外，使他的左眼突然失明。为此，他失去了工作，到处求职都因形象问题连连碰壁。“挣钱养家”的担子落在了他那“白领”的妻子肩上。

    ②妻子日渐感到他的老父亲是个负担，不止一次跟他商量把老人送到老年公寓去，他都没同意。一天晚上，他们在卧室里吵了起来。妻子嚷道：“不把你爸送走，咱们就离婚！”

    ③第二天早饭时____父亲说____有件事我想跟你们商量一下____你们每天上班____孩子又上学____我一个人在家太冷清了____所以____我想到老年公寓去住____那里都是老人____

    ④他一惊，父亲昨晚果真听到他们争吵的内容了！“可是，爸——”他刚要说些挽留的话，妻子瞪着眼在桌下踩了他一脚。他只好又把话咽了回去。

    ⑤第二天，父亲就住进了老年公寓。

    ⑥星期天，他去看父亲。父亲问他工作怎么样，身体好不好……他好像被人打了一记耳光，脸上发起烧来。“你别过意不去，我在这里挺好，有吃有住还有得玩……”父亲看上去很满足，可是眼睛里却渐渐涌起一层雾。

    ⑦几天来，他因父亲的事寝食难安。挨到星期天，他又去看父亲，刚好碰到市卫生局的同志在向老人们宣传无偿捐献遗体器官的意义，问他们有谁愿意捐，很多老人都摇头。父亲站了起来，问了两个问题：一是捐给自己的儿子行不行？二是趁活着捐可不可能——“我不怕疼！我也老了，捐出一个角膜，生活还能自理，可我儿子还年轻呀。他为失明的眼睛，失去了多少工作的机会！要是能将我儿子的眼睛治好，我就是死在手术台上，心里也是甜的……”

⑧所有的人都停止了谈笑，把震惊的目光投向老泪纵横的父亲。一股看不见的潮水瞬间将他裹围。他满脸泪水，迈着学生般的步子，一步步走向父亲身边，和父亲紧紧地抱在一起……父亲用手给他捋了了捋衬衣上的皱褶，疼爱的目光像一张网，将他兜头罩下。他再次哽咽……

    ⑨当天，他就不顾父亲的反对，把父亲接回了家。至于妻子，他准备回去后与她做一次心与心的交流。

_______________________

    蚕和蜘蛛都是纺织能手，他们俩决定比一比，看看到底谁的成绩优秀。孔雀从它那扇子般的羽毛中，选出最漂亮的一根做成奖状，准备送给优秀者。

    蜘蛛抢先爬上墙角，绕着圈儿不停地织着。不一会儿织成了一张网，一环套一环又细又密。织完了网，蜘蛛连忙向大家介绍：“我织的网非常结实，（     ）刮风下雨（     ）能粘住许多飞虫。一日三餐，我每一顿都能吃个够。”

    白胖胖的蚕爬上了草山，她织得那么快，那么好。左一下，右一下，一丝不苟，不一会儿就织成浑圆的茧子，雪白的茧子光溜溜的。这时，蚕也向大家作了说明：“我吐出的丝（     ）很多，（     ）我一点不留，把它全送给人们，织成五光十色的彩绸。”

    蜘蛛兴高采烈地爬到孔雀的跟前  对孔雀说  听了蚕的介绍  这个光荣的奖状应当属于她

    几响清脆的锣声,划破了村庄的宁静,街上立刻飞起忙乱的脚步。乡下的孩子一听到这锣声就会脚板下生风，不一会儿就把小小的糖摊儿围起来。孩子们睁大双眼,眼珠儿随着糖人师傅灵巧的双手滴溜溜地转,惊奇地看着一个个小玩意儿怎样诞生。

    ①糖人师傅的手像在变魔术，一会儿变出个孙悟空，一会儿又变出个大公鸡;一会儿是小兔子，一会儿又是老母猪....一小块糖稀他捏几下，用嘴一吹，手上就托起了这些生灵。“糖人师傅的嘴,怎么这么神呢?”孩子们心里非常好奇,都伸长脖子瞪圆双眼,恨不得撬开他的嘴看个明白。

    一会儿几个孩子换出母亲给的钢镚儿，买了自己喜欢的一个糖人，高高兴兴地举着跑回家去。没买糖人的孩子，羡慕地跟随在后边,说说笑笑地走出老远、老远。

    一个糖人一个故事。孩子们凭借想象,讲述糖人的故事,这个这么讲,那个那么编,嘻嘻哈哈地说个不停。猛然发现糖人要融化,这才想起应该吃掉。可是谁吃第一口，又成了难题。大家让掏钱的孩子先吃,掏钱的孩子又让别人先吃。推让好久定不下来,只好猜拳。猜胜的孩子拿起糖人，端详一会儿用舌尖舔舔,然后郑重地让给别人,别人依然用舌尖小心地舔舔,谁也不想咬碎这个糖人。②糖人就这样渐渐地融化了,消失了。

    我的童年早就过去了，可是这些事情却经常想起。每当想起这些,我就自然想起那些小伙伴。③原来糖人在我的心中还没有融化呢。