爱，给人希望

    他清醒了，却什么也看不见，耳边依旧回荡着化学实验室中那可怕的爆炸声。他绝望地嚎叫着：“我不能没有眼睛，不能没有……”喊了一整天，嗓子哑了。他累极了，静静地躺在病床上。

    邻床病友还在滔滔不绝地讲述着。开始讲的什么他全然不知。现在听见了，那是一个老人的声音：“窗外，远远的青山，绿树环绕着小村，村边池塘中浮着几只鸭子，牧童骑着老牛从夕阳中走来。近处，金黄的麦田，麦穗随着轻风微微摇曳；树枝上的对对麻雀，瞪着圆圆的小眼睛……听着听着，他仿佛看见了青山犹在、夕阳更红的景色。他静静地睡去了。

    第二天清晨，老人又开始讲述：“太阳正从东方升起，_______________________________________________________________”

    他听着，想象着，那该是一幅多么壮丽的景象。再壮丽也看不到了，他又嚎叫起来：“你不要再炫耀你有眼睛。我恨……”老人停止了讲述，长叹一声，病房死一样寂静。

    也不知过了多久。他怕这寂静、黑暗，他需要老人的声音，于是，老人又娓娓讲述起来，“现在，一弯明月高悬，星星点缀夜幕，薄云徐徐飘动，星、月含羞地看着大地，看着你和我，祝福你能重见它们……”听着，听着，他进入了梦乡。

    就这样，老人每天给他描绘窗外的景象。不知过了多少日，他终于拆去缠着的厚厚纱布，他隐约看见眼前的护士、医生，虽然很模糊，但确实看见了。他激动得哭了。突然间，他想起了邻床的那位老人。苍然古貌的老人侧坐在床上，眺望着窗外。他冲过去，展开双臂拥抱老人，“是你，月亮、星星的祝福，我看见了，什么都能看见了。”然而，就在他拥抱老人，老人循声回过头来的一刹那，他看着老人那双眼睛，惊呆了，木然了。

    他突然觉得老人的：“眼睛”是那样明亮。

信守诺言

    我的父亲是普通的农家汉子，讲不出什么大道理。然而，他那些朴实的语言，教给我的为人与处事的道理，却让我终生难忘……

    小时候，家境拮据。那一年，我正读小学二年级，家离学校有四五里路。就在这年的冬季，下了一场很大很大的雪，我的小手也冻裂了，望着其他同学戴着一双双漂亮的手套，我眼中充满了羡慕，也吵嚷着要父亲给我买一双。父亲掏遍了身上的口袋，却只掏出一张一元的纸币，一枚五角的硬币。他对我说：“孩子，钱不够了，明天给你买，好吗？”不懂事的我却伤心地哭了起来。父亲紧紧地抱住我，说：“别哭，孩子！爸爸明天一定给你买……一定买……”父亲不断重复着那几句话，然而，我却不相信，不停地哭，直到晚上，我也没有理会父亲。

    第二天，父亲一大早就出门了，到天黑才回来。一进家门，他就马上递给我一双漂亮的手套。父亲回来后就病倒了，一连几天也没能起床。此时我才知道，父亲是冒着大雪下到冰冷的河里摸鱼，然后拿到集市上卖了，才给我买回了手套。望着病在床上的父亲，我的泪水不禁夺眶而出。父亲用手摸着我的头，安慰说：“孩子，人活在世上，要记住自己说过的每一句话，然后尽力去做好，这样，别人才会相信你……”

    父亲的这些话一直激励着我的成长，使我信守自己的每个诺言，踏踏实实走出人生的每一步。

对视

有一天,萌萌望着我,突然说:“妈妈,你的眼睛里有我。”

接着,他又问:“妈妈,我的眼里有你吗?”

于是,我望着他说:“在我看你的时候,你的眼睛里也有我。”

“你知道我在你的眼里是什么样子吗?”他又问。

“知道。”我说,“你聪明,顽皮,又听话,又不听话,有时又做鬼脸儿……”

“那你知道你在我眼里是什么样子吗?”他又问我。

我一下子回答不上来,但我却由此想到:在生活中,我们每个人的眼中都有别人,都注视别人。但是,并不是每个人都能做到时时处处注意到自己在别人的眼中究竟是什么样子。

如果每个人都能注意到这一点,那该多好。

    星期天，妈妈带我上街。我特意拿出生日时姑姑送给我的扣花戴在胸前。这扣花可真漂亮，一颗颗晶莹的水晶石镶嵌在金孔雀形的扣花里。动一动，“金孔雀”就闪闪发光，非常惹人喜爱。

    街上________，商场的人更多。我和妈妈好不容易才挤进柜台。正当我被________的衣料吸引时，肩膀被推了一下。我气得猛一回头，冲着推我的那人嚷道：“挤什么？”没想到那人不但不恼，反而微笑着对我点点头，用手指着我的前胸，嘴里一个劲地“啊，啊……”并招手要我出去。我低头一看“糟糕！我的扣花没了！”

    我不耐烦地挤出人群。只见那人大约三十来岁，个子不高，眯着一双不太有神的眼睛。他一见我便迫不及待地将手中的一件东西送到眼前。我接过扣花定睛一看，咦？这不是我丢的那枚扣花吗？我气呼呼地问：“你这人怎么随便拿我的扣花？”那人见我发火，嘴里一个劲地“啊，啊……”脸上现出焦急的神情。他一会儿指指我手中的扣花，一会儿又弯腰走几步，做出捡东西的样子，好像要告诉我什么。看他的表情和动作，我明白了他是个聋哑人，是他拾到我被挤掉的扣花，并交还给我，可我竟……

    “芳芳，你怎么站着发呆呢？”妈妈的声音打断了我的思绪。我忙________，人呢？我还没有感谢他呢，他却不见了。

    我随妈妈走出商场，一边走一边找那个人，希望看到那双不太有神的眼睛。多么可敬的聋哑人啊！那________的高贵品质深深打动了我的心。然而我没有找到他，只有我手中被汗水浸湿的扣花在阳光照射下熠熠闪光，显得更加美丽。

童年

    ①我的童年有着特别美好而温暖的记忆。

    ②我有一位慈祥的老祖母。她地称呼我为“大孙子”。后来我远行上大学了，她便日夜将我思念。她一辈子未走出三里方圆的地方，所以根本不知道三里外还有宽广无垠的大世界。她认为，这个世界除了她看见的那块地方外，大概还有一处，而凡出门的人都一律是到那一处去的。因此，地守在大路口，等待从那地方归来的人。一日，她终于等到一位军人，于是便向人家打听：“你见到我大孙子了吗？”

    ③母亲对我的爱是本能的，绝对的。她似乎没有任何食欲，我从来也没有见过她对哪一种食品有特别的欲望，她总是默默地先紧孩子们享用，剩下的，她随便吃一点。父亲的文化纯粹是自学的，谈不上系统，但他又几乎是一个哲人。一次，我跑到八里外的一个地方看电影，深夜归来，已饿得不成样子了，但又懒得生火烧饭去。父亲便坐起身，披件衣服对我说：“如果吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠定了我一生积极的生活态度。

    ④还有那片独一无二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。这是一个地地道道的水乡，我是在“吱吱呀呀”的摇橹声中，在渔人“噼噼啪啪”的蹂板声中，在老式水车的“波刺波刺”的水声中长大的。我的灵魂永远不会干燥，因为当我睁开眼睛时，一眼瞧见的就是一片大水。在我的脑海里所记存着的故事，其中大半与水相关。水对我的价值绝非仅仅是生物意义上的，它参与了我之性格，我之美学情调的构造。

    ⑤这一切，使我的“舞文弄墨”成为可能。祖母、父亲和母亲使我从不知道何谓仇恨，我从未抓住不放地仇恨过任何人。我始终觉得世界是善良的，尽管我常常看到恶的肆虐。

蜘蛛

    ①我生起炉子。当火焰笼罩了木柴时，在一根劈柴发暗的断面上看到了一只蜘蛛。它兴高采烈，不过也许是因为觉得热而感到不安，它顺着断面跑到了尽头处，而迎接它的却是一片火海。

    ②如果我看到动物处在悲惨境地，总要设想自己处在它的位置上。每当我设身处地时，不会忘了把它那个相对的范围换成大小和我相称的地方。劈柴上的那点面积换成我所在的地方，差不多是一间房子，对我来说，就好像房子四面都起火了。蜘蛛奔到另一端，那儿也是一片火海。它绕着劈柴的整个断面跑了一圈，停下来，呆住了。我懒得动手救出这只蜘蛛，而且还不单是懒而已，而是似乎在向谁挑战，仿佛说，哼，我还要去管这种事吗？由它去吧，我们人类自己的灾难已经够多的了！让蜘蛛自己照顾自己吧。

    ③这时火已包围了这根劈柴，大概支撑着它的另一根劈柴塌下去了，于是轰隆一声，我们这根有蜘蛛的劈柴突然垮下来，倒在屋子里。蜘蛛曾经呆的那个断面猛一下子撞在炉边被铁器碰坏了的地板上。

    ④我以为，经这么一撞，蜘蛛大概已经粉身碎骨了。但当我捡起那根劈柴的时候，蜘蛛却生气勃勃，在一块铁片上跑起来了。这时我的小狗发现了它，把鼻子伸到了它身上去，像它往常碰到昆虫时一样，淌出一大滩口涎，形成了一片口涎的海洋。在这汪口水当中，隐约看得出一个很小的小岛，这就是蜘蛛所留下的一切了。不过这还不是结局。

    ⑤渐渐地，“小岛”动起来，从海里爬上了陆地。它似乎只剩了两条腿，但后来变成三条、四条，就这样，粘在一起的腿都舒展开了，于是蜘蛛很快向另一个黑暗的角落里爬去。

    ⑥我向它祝贺，同时想起了我自己生活中一件情况复杂的意外事故。当时我也是丝毫不靠别人帮助，在一场火灾中安然脱险；后来又想到战时的情况，想到我也曾像这只蜘蛛一样，浑身湿透，从大海里爬出来。什么事情我没经历过啊……

    ⑦生活在世界上什么都不要怕，在任何糟糕情况下都不要灰心丧气。