母亲的诗
         ①母亲不是诗人，母亲不会写诗，但是今天，当我坐在宽敞明亮的写字楼里，打开电脑写这篇文章时，竟忽然觉得，母亲似乎写过一首诗——
         ②十多年前，我上小学。冬天，家乡铺天盖地下了一场雪。风卷着雪花，狂暴地扫荡着田野村庄，摇撼着古树的躯干，把我家的门窗撞得哗啦啦地响。吃罢早饭，我背上书包上学去。打开房门，一股袭人的寒气迎面扑来，顿时让我打个寒噤。我赶紧把门撞上，哆哆嗦嗦地说：“哎呀，好吓人的风雪哟！”母亲从里屋出来，见我缩头缩尾的样子，瞥我一眼，深情地说：“孩子，风雪吓人吗？不，冬天的门就是风雪推开的呢。”说着她快步上前，哗地一声，房门大开，“走，我们上学去！”
         ③踏着洒满积雪的小路，母亲给我讲了许多有关季节的故事，而且全部和门有关。走到学校的时候，母亲有关季节的故事也讲完了，连缀起采，竟成了这么几句：“花朵把春天的门推开了／绿阴把夏天的门推开了／果实把秋天的门推开了／风雪把冬天的门推开了……”
         ④说实话，我当时并不知道这是诗。但不知为何，母亲随口说的这些话，竟像母亲给我身上加的一件御寒的外衣，让我身子热乎乎的。从此，我天天念着它去上学，再不畏惧风霜雪雨。年年如母亲所说，飞雪送来了春，花朵盼来了夏，绿阴又迎来果实累累的秋……
        ⑤岁月如流，人生如流，转眼十余年过去。我从大学毕业了，正赶上就业艰难，许多单位下岗分流。毫无门路的我，只得像一只无头小鸟似的在人才交流中心乱闯，结果半年过去后，依然没有找到一份工作。
        ⑥那天，我又碰了一鼻子灰，悻悻地走出人才交流中心。抬头望，天空灰蒙蒙，弄得我的心情更加灰黯。既然城市容不下我，我便想到了回家去。于是，我搭上一辆便车，当天傍晚就来到乡下。
        ⑦乡村的夜说来就来，不一会儿，四周就拉起了黑色的帷幕。我独立门前，仰望长空，星星闪烁，可在我看来，那些星星却像在对我眨着嘲笑的眼。我低头哀叹道：“唉，人倒霉连星星都生厌啊！”然后咚地撞上房门，坐在屋内唉声叹气。
        ⑧母亲从里屋出来，见我垂头丧气的样子，瞥我一眼，深情地说：“孩子，星星生厌吗？不，黑夜的门就是星星推开的呢。”说着她快步上前，哗地一声，房门大开，“走，我们看星星去。”
         ⑨坐在满天星斗的院坝，母亲给我讲了许多有关人生的故事，而且全都和门有关。天快亮的时候，母亲有关人生的故事也讲完了，连缀起来，竟成了这么几句：“星星把黑夜的门推开了／黑夜把坚韧的门推开了／坚韧把成功的门推开了／成功把生活的门推开了……”
         ⑩说实话，我当时并不知道这是诗。但不知为何，母亲随口说的这些话，竟像母亲给我的心加了一件御寒的外衣，让我心里热乎乎的，我虽然未置一词，但是我却知道了自己应该怎样去做。

（一）

    余文坼（chè），浙人，少孤，寄居京江，事母极孝。贫不能供甘旨，弃举业作贾，往来苏、扬间。志欲破万卷，而无钱购书，惟凭借读。常云于湖州置贷，暂住村店，俄春涨发，村落困巨浸^①中，移居主人楼上。方以阻行期为郁郁，忽睹楼侧贮书四架，悉经、史、子、集，喜甚，伏而诵之，焚膏继夜，諰諰^②恐不能遍览。喁喁^③数旬，竟忘为置贷来也。迄水将退，而脚气大发，住养匝月，架上书悉归腹笥^④矣。

（二）

    皇甫谧，年二十，不好学，游荡无度，或以为痴。尝得瓜果，辄进叔母任氏。任氏曰：“《孝经》云：‘三牲^⑤之养，犹为不孝。’汝今年余二十，目不存教，心不入道，无以慰我。”因叹曰：“昔孟母三徙以成仁，曾父烹豕以存教，岂我居不卜^⑥邻，教有所阙，何尔鲁钝之甚也!修身笃学，自汝得之，于我何有!”因对之流涕。谧乃感激，就乡人席坦受书，勤力不怠。

    居贫躬身稼穑带经而农遂博综典籍百家之言 ． 沉静寡欲，始有高尚之志，以著述为务，自号玄晏先生。著《礼乐》、《圣真》之论。

【注释】①浸：水。②諰諰(xǐxǐ)：恐惧的样子。③喁喁(yúyú)：小声读书的样子。④腹笥(fùsì)：这里指肚子里的学问。⑤三牲：牛、羊、猪。⑥卜：选择。

    【甲】水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔，夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈；争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心，经纶世务者，窥谷忘反。

横柯上蔽，在心昼犹昏，疏条交映，有时见日。

（节选自《与朱元思书》）

    【乙】崇桢五年十二月，余住西潮。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。

    是日更定矣，争挐^①一小舟，拥毳^②衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀^③ ， 天与云与山与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥^④ ， 舟中人两三粒而已。

    到亭上，有两人铺毡而坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白^⑤而别。问其姓氏，是金陵人，客此。

    及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

（选自《陶庵梦忆》）

【注】①挐：撑（船）．②毳（cuì）衣：毛皮的衣服。③凇：水气凝成的冰花。沆砀（hàng dàng ）：天上的白气。④芥：比喻细微，微小。⑤①白：酒杯。

    环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山永之乐，得之心而寓之酒也。