腊八粥

       从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。 这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅，不但合家大小都吃到了，有多的还分送给邻居和亲友。

　　母亲说：这腊八粥本来是佛教寺煮来供佛的——十八种干果象征着十八罗汉，后来这风俗便在民间通行，因为借此机会，清理厨柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，也是节约的好办法。最后，她叹一口气说：“我的母亲是腊八这一天逝世的，那时我只有十四岁。我伏在她身上痛哭之后，赶忙到厨房去给父亲和哥哥做早饭，还看见灶上摆着一小锅她昨天煮好的腊八粥，现在我每年还煮这腊八粥，不是为了供佛，而是为了纪念我的母亲。” 我的母亲是1930年1月7日逝世的，正巧那天也是农历腊八!那时我已有了自己的家，为了纪念我的母亲，我也每年在这一天煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果，但是孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙，有时还在国外，尤其是最近的十年，我们几乎连个“家”都没有，也就把“腊八”这个日子淡忘了。

　　今年“腊八”这一天早晨，我偶然看见我的第三代几个孩子，围在桌旁边，在洗红枣，剥花生，看见我来了，都抬起头来说：“姥姥，以后我们每年还煮腊八粥吃吧!妈妈说这腊八粥可好吃啦。您从前是每年都煮的。”我笑了，心想这些孩子们真馋。我说：“那是你妈妈们小时候的事情了。在抗战的时候，难得吃到一点甜食，吃腊八粥就成了大典。现在为什么还找这个麻烦?” 他们彼此对看了一下，低下头去，一个孩子轻轻地说：“妈妈和姨妈说，您母亲为了纪念她的母亲，就每年煮腊八粥，您为了纪念您的母亲，也每年煮腊八粥。

　　现在我们为了纪念我们敬爱的周总理，周爷爷，我们也要每年煮腊八粥!这些红枣、花生、栗子和我们能凑来的各种豆子，不是代表十八罗汉，而是象征着我们这一代准备走上各条战线的中国少年，大家紧紧地、融洽地、甜甜蜜蜜地团结在一起……”他一面从口袋里掏出一小张叠得很平整的小日历纸，在一九七六年一月八日的下面，印着“农历乙卯年十二月八日”字样。他把这张小纸送到我眼前说：“您看，这是妈妈保留下来的。周爷爷的忌辰，就是腊八!” 我没有说什么，只泫然地低下头去，和他们一同剥起花生来。

一间改变命运的房间

    经济学告诉我们，最稀缺的东西最值钱。商业活动中什么最稀缺呢？古往今来无例外，真诚是最稀缺的。

    很多年前，在一个暴风雨的晚上，有一对老夫妇走进一家旅馆的大厅，在柜台前订房。

“很抱谦，”柜台里的人回答说，“我们饭店已经被参加会议的团体包下了。往常碰到这种情况，我们都会把客人介绍到另一家饭店，可是这次很不奏巧，据我所知，另一家饭店也客满了。”他停了一会，接着说：“在这样的晚上，我实在不敢想象你们离开这里却又头宿无门的处境。如果你们不嫌弃，可以在我的房间住一晚，虽然不是什么毫华套房，却十分干净。我今晚就呆在这里完成手边的订房工作，返正晚班督察员今晚是不会来了。”这对老夫妇因为造成柜台服务员的不便，显得十分不好意思，但是他们谦和有礼地接受了服务员的好意。第二天早上，当老先生下楼来付住宿费时，这位服务员依然在当班，但他婉然拒绝道：“我的房间是免费借给你们住的，我全天呆在这里，已经赚取了很多额外的钟点费，那个房间的费用本来就包含在内了。”

    老先生说：“你这样的员工，是每个旅店老板梦寐以求的，也许有一天我会为你盖一座旅馆。”

    年轻的柜台服务员听了笑了笑，他明白老夫妇的好心，但他只当它是个笑话。

    又过了好几年，那个柜台服务员依然在同样的地方上班。有一天他收到老先生的来信，信中清晰的叙述了他对那个暴风雨夜的回忆。老先生邀请柜台服务员到纽约去拜访他，并附上了一张来回的机票。

    几天之后，他来到了曼哈顿，于坐落在第五大道和34街之间的豪华建筑物前见到了老先生。

    老先生指着眼前的大楼解释道：“这就是我专门为你建的饭店，以前我曾经提过，记得吗？”

    _____您在开玩笑吧_____服务员不敢相信地说_____您都把我搞糊涂了_____为什么是我_____

    _____您到底是什么身份呢_____年轻的服务员显得很慌乱_____说话略带口吃_____

    老先生很温和地微笑着说：“我的名字叫威廉·渥道夫·爱斯特莉亚。这其中并没有什么阴谋，因为我认为你是经营这家饭店的最佳人选。”

    这家饭店就是著名的渥道夫·爱斯特莉亚饭店的前身，而这个年轻人就是乔治·伯特，他是这家饭店的第一任经理。

    尽可能真诚地帮助更多的人赢得成功，成功就会来陪伴你。生活常常就是这个样子。

珍藏

    我从不把什么东西珍藏在身边，因为我总觉得，东西放在身边是会遗失的，只有珍藏在心里的，永远都不会忘却……

    那是一年暑假，我________钢琴考级，________只能按捺住考上重点初中的喜悦，闷在家里练琴。天那样闷热，我嘴里含着冰，发狠地练着。从早晨到中午，再到傍晚。我终于可以甩一下酸疼的膀子。情不自禁地，我走到阳台上……

    忽然，一个声音，和着夏日傍晚清柔柔（róu  yóu）的风，忽而朦胧，忽而清晰，飘入我的耳朵。哦，听清楚了，是笛声，只有心静的人才能吹得如此之好。我陶醉了，沉静了……

    后来的几天，我注意到每天傍晚，这笛声都会响起。________我一放下琴，笛声________准时响起，我就跑到阳台上望着楼下的建筑工地，边仔细地听，边想着吹笛子的人。

    有一天，当我照例（lì  liè）走到阳台上向下看时，我看到一位建筑工人坐在地上，他正在吹笛子。我惊异地发现，他吹的是我弹的曲子！我无论如何也不能相信，一个人仅凭耳朵听，就能用手中的笛子原封不动地把曲子吹出来。做到这一切的，竟是我往日十分轻视的工人！我感到震惊！

晚上，妈妈竟也谈到了这位工人：“你看看人家，天天在太阳底下盖房子，比你累多了吧？人家晚上雷打不动地吹到你上床，人家活得不是挺轻松嘛！”

    从此，我不再叫苦。早晨，梦中的笛声把我唤醒；晚上，窗外的笛声陪我入睡。在我练那首曲子时，笛声总悄然响起，只是，轻轻地，似（sì  shì）乎生怕被我听见。终于，他不再害怕。于是琴声和笛声融合在一起，分外和谐、优美、宁静，简直妙不可言。我无比激动，泪珠在眼眶里打转，因为我找到了这首曲子的真谛……

    考级时，我的耳边始终萦绕着笛声，我以自己的方式理解着这首乐曲，终于，我考过了十级！当我兴（xīng  xìng）奋地冲到阳台上准备鼓起勇气把这个好消息告诉那位素未谋面的朋友时，我怔住了。几天的激动与紧张使我忘却了眼前拔地而起的大楼。是的，我将永远不能再与那笛声合作！

    不知在哪一天的哪个角落，我又听见了笛声。我总觉得这笛声好耳熟，原来，那笛声，那段记忆，已被我永远珍藏在心底！

一天，我与儿子相对坐着剥豌豆，当翠绿的豆快将白瓷盆的底铺满时，儿子忽地离位，新拿一个瓷碗放在自己面前，将瓷盆朝我面前推推。

看他碗里粒粒可数的豆，我问：“想比赛?”

“对”儿子眼动手剩，利索地回答

“可这不公平，我盆里已不少了，你才刚开始。”我说着顺手抓一把豆想放在他碗里。

“不，”他按住我的手：“就这样，我才能试出自己的速度。”

    一些喜悦悄悄在我心里散开。

一时，原本很随意的家务劳动有了节奏，只见手起豆落，母子皆敛声息语，入是想让儿子赢，使他以后对自己多一些自信。”如是想，手不知不觉就慢了下来，借拾豆的机会稍停一下。

“在外面争是靠实力。谁会让你?让他知道，失败成功皆是常事。”剥豆的速度分明快了。

儿子手不停，眼却时时在两个容器中畯。见他如此投入，我心生怜爱：学校的考试名次，够他累的了…剥豆的动作不觉中又缓了下来。

    “不要给孩子虚假的胜利。”节奏自然又紧了许多。

一大袋豆很快剥光，一盆一碗、一大一小不同的容器难以比较，凭常识，我知道儿子背定输了，正想淡化结果，他却极认真地新拿来了碗，先将他的立倒进去，正满一碗，然后又用同样的碗来量我的豆，也是一碗，只是凸出了，像隆起的土丘。

“你赢了，”他朝我笑笑，很轻松，全没有剥豆时的认真和执着。

“是平局，我本来有底子。”我纠正他

“我少、我就是输。”没有赌气，没有沮丧，儿子认真和我争。脸上仍是那如山泉般清澈的笑容。

细想起来，自己瞻前顾后。小心翼翼，实在是多余了。

神农尝百草

    在中国古代传说中，炎帝发现了稻、黍（shǔ）、稷（jì）、麦、菽（shū）“五谷”，还制作了农具，教人们耕种和收割。人们尊称他为“神农”。

    神农对人类还有一个很大的贡献，就是发现了治疗疾病的各种草药。他走遍山山水水，品尝各种植物的根、茎、叶、花、果，看它们是苦是甜，是寒是热。为此，他曾经在一天里中毒七十次，幸亏他及时吃下解毒药，才没有被毒死。神农摸清了百草的药性，配成药方，传给后人。于是，人类有了医治病痛的办法，能更健康地生活和劳动了。

    一次，神农尝了“断肠草”。这种草有毒，他来不及吃解毒药，就中毒死了。神农是为人类的健康而死的，人们永远纪念他。，

哑巴渡

    离家不远的地方有一个渡口，摆渡的人是一个（    ）的哑巴老头，乡亲们都管这儿叫哑巴渡。

    哑巴老人的船总是干净而清爽，船舷擦得亮亮的，闪着桐油的光泽，一点也不像他（    ）的脸。哑巴老人的船摆得又快又稳，无论是白天还是黑夜，只要在岸上一吆喝，他就会从船舱里出来，再（    ）地把过河人送到对岸去，春夏秋冬，从不间断。在这里过河的人，不用担心会耽搁行程。

    河水在日复一日，年复一年地流淌着，日子在（    ）中逝去。哑巴老人在这里默默地把船摆过来，渡过去，人们已经习惯了河水、渡船和哑巴老人的存在，好像这一切都是理所当然的。

    直到有一天，哑巴老人生病被送进了医院，大家才怀念起以前只用一双粗大的手说话的哑巴老人。人们想起他摆船的稳当。想起了他一毛钱的渡河钱。想起了他冬天半夜里穿衣解缆就为了送一个行人过河。哑巴不在了，人们觉得船上空落落的。

    一天，乡里突然来了个老将军，手里捧着哑巴老人的骨灰盒。哑巴老人得的是肝癌，死在医院里。他把一生摆渡的钱全捐了出来，想在这条河上建一座新桥。

    就在新桥建成剪彩的那天，老将军含泪讲述了一件让人震惊的往事：在红军长征的一次战斗中，为了拦截追击的敌人，还是“红小鬼”的老将军奉上级的命令配合班长炸掉石桥。摆渡的哑巴老人就是我的班长！

    阳光下，洁白的桥身闪烁着三个大字：哑巴渡。一位老红军生前在这里炸掉一座桥，摆了一辈子渡，死后又留下了一座桥。