I often wondered what it would be like to have cancer.

I didn't expect to find out, though, at last not for decades. I have always been healthy and strong; I regularly do hot yoga and swim two kilometers in a bay near my home in Sydney.

But now I know: it felt as if I was carrying a baby. Tumors (肿瘤) that silently grew inside me suddenly became bigger one weekend.

Then, one Saturday in June, I was struck with sharp pain and ended up in the hospital.

My doctor said it might be very serious. I spent two weeks waiting for the operation, not knowing if I'd live to the end of the year.

In the days before the operation, I turned off my phone and computer. I prayed so hard that I grew unnaturally calm.

The operation lasted five hours. The mass was fully removed, but it was unexpectedly complicated. I was in special care for eight days, in the wires, machines, with pipes in my lungs and liver.

Luckily, the operation was very successful and I am slowly growing stronger. I am walking upright again and waking without great pain. I can now drive, and am preparing to return to work. My prognosis (预后) is good, but I will need to live with the fear of return.

Everyone suddenly seems consumed with foolish worries. I have a different idea about the complaints posted by some Internet users who had the flu, were upset by the upcoming exams or burdened by work. I want to scream: BUT YOU ARE ALIVE! Alive! Each day is a gift, especially if you are upright and able to move with ease, without pain.

I'm still struggling with what all of this means. But in this short time, a truth became even clearer to me.

We should not have to move to the woods like Henry David Thoreau to "live meaningfully". It would be impossible and frankly tiring to live each day as if it were your last. My doctor asked me a few days ago how I became so calm before the operation. I told her: I prayed; I locked out negativity and drew my family and friends near; I tried to live meaningfully.

She said, "Actually you should do that for the rest of your life."

It never occurred to me to think about my future job till I entered high school. In the years before high school, I 1 much on football and music. That was 2 I spent most of my spare time. After I entered high school, my 3 for civil engineering （土木工程） inspired me to make greater efforts.

I found my way to civil engineering 4 when I read an article about the Los Angeles earthquake in 

1994. Its result was so awful that I was totally shocked. During the earthquake, many buildings fell down. The disaster led to many deaths. The 5 sent me into thinking about how the building projects could be safer, and how I could get them that way. From then on, I 6 to learn civil engineering. 7 different kinds of buildings is a form of recreation for me. Sitting on my bicycle for hours watching the houses around me has made me feel the 8 to shape our buildings into solid ones.

To achieve my ambition, I must 9 that I can get high grades in all my subjects. In school, I am truly fond of science and good at math. 10 , my high school years had been challenged. My poor writing skills used to 11 me a lot. Fortunately, I had a strong wish to achieve my dream. It was the desire, which 12 me to keep practicing, that helped me overcome my shortcomings.

Over the years, I have learned to stick with things that I find right 13 . This character will stay with me till my efforts 14 . That, combined with my longstanding curiosity about 15 our world, is what will make me a great civil engineer someday soon.

"Someone once asked me, 'What's the tool you would want to give any student'? And I said, 'A mask and snorkel （潜水通气管） set, "' the ocean biologist Thys says in a video. And Thys explains, "Ninety-eight percent of the living space on this planet is the ocean. It's worth a view. "

Thys has devoted her career to seeing the ocean and to helping others watch the great diversity of the underwater world. A big part of what motivates her work is the chance to let people develop a sense of respect for the grandness of the ocean, and to get people to participate in efforts to protect endangered ocean ecosystems. 

Since studying ocean biology, Thys has focused her research on how sea animals live. One animal she particularly studies is the ocean sunfish. "It's so different from any other fish, "says Thys. "It looks like a mistake. Where does the tail go?" Thys adds. "The sunfish provides an entry point to understanding more about the behavior of creatures in the ocean, and about how environmental changes impact underwater ecosystems. "

Thys's work also takes her above ground, where she's looking at ways to create new connections between human populations and natural environments to help address social and environmental challenges. For instance, she's working on nature's effects on mental well-being. 

Thys's passion for her work is evident in every lecture, video, and public appearance she makes. Using the media, Thys encourages people to learn about the ocean and love it. Due to many ocean research projects and activities from the media, Thys is up to her neck in work every day. She could hardly spare plenty of time for a good rest. Thys's devotion to her work as an ocean scientist and ecological warrior is infectious. She's a role model and an inspiring guide to ocean life. 

This wasn't the way I wanted to see Rome. Sure, it felt  1 to spend Christmas there and stand in awe of the city's attractions. But life wasn't meant to turn out like this. 

I was supposed to go to Rome with my mom back in 

2012. However, life had different  2 . A week before our trip, I got a stomach infection, a condition that required a week of  3 . What's worse, my mom  4 a cough, which later proved a stage-four cancer. 

My mom spent the final months of her life5 the terrible disease though it was a losing 6 . After she passed away, I 7 a trip to Rome. And 8 , you never get used to a world that mom isn't a part of. You just deal with it because you don't really have a  9 . 

I spent two weeks doing all the things we had wanted to do. Maybe she wasn't physically there, but I  10 her presence every minute. Her presence also11 me that life isn't about the things we buy or the money that we have. It's about making 12 with the people we love. They never really 13 us since they are constantly influencing our lives in  14 ways. 

After my trip to Rome, 15 knew that my mom would always be there because she had forever changed my life in the best possible way. 

When it comes to emergencies, children are sometimes unsure what to do. 1 9-year-old Aria Lamen was fully 2 when she faced such an emergency. Her mother collapsed in the house and her quick 3 saved her mother's life. She immediately called her father and then called 

911. 

However, she has been 4 most for her calmness. On February 2nd, 2023, when Aria was finishing her homework in the dining room, her mother, Caron Lamen, collapsed. "Out of nowhere, I just 5 . . . I was on the floor and couldn't move or feel my entire left side," said the mother. 

"In the ambulance, they 6 to know my allergies（过敏症）, medications and all that," said Caron. "Aria said, ‘Well, here I have my mother's phone. I know all that 7 is on her phone; let me 8 it. '" At that moment, all that 9 to Aria was that her mother needed 10 . 

Even the police were 11 to hear Aria was so calm on the call. "I've taken calls for 30 years," said Tracie Whalen, the 911 dispatcher（调度员）. "I don't see most adults do as well as Aria did. "

After getting to 12 about what Aria did, Mayor（市长）Richard Irvin rewarded her for her 13 , "Your courage and calmness made all the 14 . Congratulations, young lady. " Hearing that, the 9-year-old is 15 that she knows what to do in emergencies. 

Careers in science are often considered as difficult for students lacking talent or intelligence, yet the experience of Scott Kelly, commander of the International Space Station, stands as an example to prove it's 1 .

As a child, he displayed little interest in science or any other 2 . He spent most of his school days daydreaming because he was unable to 3 the lessons. As a result, his grades were terrible and he barely graduated from high school, doubting whether he would ever 4 his dreams.

That all 5 when he picked up and read The Right Stuff, Tom Wolfe's book of the pioneering Americans who first explored space. 6 at last, he was determined to be an astronaut, which meant doing well in science classes. Therefore, he 7 his mind to perform well in his science classes. 

After years of daydreaming, it was not a(n)8 task. But he approached it like a game. The more he 9 his study skills, the more he gained knowledge and improved. 10 , it became a personal 11 to see how capable he could become. No one was more surprised than him when this 12 daydreamer began to get straight A's in his science exams, which is significant for him to become an astronaut. 

We'd better stop 13 the statement that science is just too hard. If you are a student who has been told "you're not a science person" or "your mind doesn't function that way", just 14 such comments! Anyone who desires to learn can master these subjects —they just need to be 15 to do the work.