每人都有一个宝藏

作者：邹扶澜

      ①小学的时候，读唐朝诗人卢纶的诗：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”那时读书多拘于死记硬背，意思是不深究的，只知道一位叫李广的将军，晚上出去打猎，看见一只横卧的老虎，就拉开弓猛力地射去。他估计老虎死了。第二天去看，发现“老虎”原是一块巨石，射出的箭深深地扎在石头里。后来又有此诗的演化，说李广很惊奇，不相信自己有如此大的劲，又射了多次，可箭还是一支支折了，最后只好放弃。

      ②人，包括别的动物，在生命危难的瞬间，释放出的自我拯救能量是巨大的。美国科学家做的“青蛙实验”几乎人人皆知：在锅底慢慢地用温火加热，青蛙悠哉悠哉地在水里漂游，等到水热得不能承受时，却再也跳不出来了。相反，将一只青蛙猛掷人滚开的水中，它却能倏忽跃起而逃生。

      ③可是，为什么平日里我们没有发现自身的这种潜能，而非要等到危险时刻来临才发出惊奇或无奈的慨叹？要是我们把这种潜能发挥出来，用到工作和事业中去，会产生多么大的成效和功用啊!

      ④美国戏剧家桑顿•怀尔德在《我们的城镇》中写了个叫艾米丽的姑娘死了，不过她发现她可以再到人世活一天，于是选择了12岁生日那天。那天开始的时候，她就有一种强烈的想品尝每一寸光阴的欲望。但她伤心发现，人们都在漠然地生活着，都没有像她那样怀着强烈的感情去感受生活。在绝望中她慨叹道：“啊!人们活着的时候几乎没有认识了生活，大多数人都在虚度年华。”

      ⑤答案不言自明：是懈怠!是对时光流逝的漠然，对享乐安逸的沉溺和追逐!因为懈怠，让我们失去了拼搏的勇气；因为贪图享乐，让我们再也觉不出潜存的危机，从而像温水中的青蛙，慢慢地被社会淘汰了。

      ⑥这真是让上帝都痛心不已的事。一个人采取积极、乐观向上的态度并不难，可是你不去做，一味地消极避世、得过且过，却是连鬼神也奈何不了的。扪心自问，你是否每天都在一种忧患和危机之中度过，是否真诚地拥抱了每一缕阳光和晨曦？又是否真切地体味了生命的意义与内涵——“认识了生活”呢？

      ⑦所以再不要抱怨日子的平淡和生活的平庸无奇了，回头好好地审视一下自己，你都是怎样跨过你的每一天、每一分钟？如果你仍旧放任你的步子在大街上闲逛，那就赶紧停住，去试着做一点有用的事吧。

      ⑧每个人身上都有着一个巨大的宝藏，那里面蕴藏着无坚不摧的能量和威力。开发需要你自己，当你把自己置于悬崖的边缘而无时不有一种切肤的危机感的时候，你就拿到了开启宝藏的金钥匙。

    ①厚道之人，就是待人诚恳、做事诚实、能宽容、不刻薄之人。要让世界成为充满爱心与和谐的世界，就少不了厚道人。

    ②刘翠霞是评剧“四大流派”之一的刘派创始人，上个世纪30年代名噪津门。一次，她在后台刚化好妆，正要去穿戏衣，被一位美工搬布景时不小心给撞倒。她二话没说，赶忙去补妆。散戏后，她到处找那个美工，有人告诉她那个美工吓跑了。她听了非常着急，立马吩咐人去找。找回后，她扶起跪在自己面前的美工，和颜悦色地说：“我找你回来，是向你道歉，是我未留心，碍了你搬景的道。”美工听了十分感动，当天刘翠霞还掏钱陪美工吃了一顿饭为他压惊。在世俗眼里，名角被普通的美工给撞倒了，这还了得?然而，刘翠霞宽容、不刻薄，她非但没出口伤人，反而诚恳地给人赔礼道歉。因为她的厚道，避免了尴尬场面的出现，避免了难以预料的后果发生。

    ③厚道，好似一帖润滑剂，让人与人之间平添一份可贵的温馨。厚道，也是打造理性社会、秩序社会、诚信社会的道德基础，有时更需要人们的奉献，甚至是必要的牺牲。厚道之人，往往是低调内敛之人。想起了一个故事：一位将军，在大军撤退时总是断后。人们都称赞他的勇敢。将军却说：“并非吾勇，马不进也。”将军把自己断后的无畏行为说成是由于马走得太慢。其实，如此低调厚道，绝对不会抵消将军的英雄形象。这也从一个侧面告诉了我们厚道何以为人们称颂，何以成为人们存世立身的要义的答案。

    ④苏东坡赞美西湖诗曰：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”西湖如此，西子如此，厚道的人也是如此，该浓则浓，该淡则淡，浓淡相宜。该浓时，就浓个轰轰烈烈，全身心地干事业，闯天下，报效祖国，奉献社会，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”;该淡时，就淡个心如止水，沉稳恬静，“采菊东篱下，悠然见南山”。是啊，厚道人，或许没有靠一点滑头、使用一些噱头得意于一时的幸运，但他们始终保持人格的尊严，一如山中的清泉，以其清纯的本色而为人称道。

    ⑤对于厚道人，鲁迅先生真切地愿“引以为朋友”。陶行之先生对老实人之“傻”堂堂正正地吟道：“唯有傻瓜，能救中国!”然而，曾几何时，厚道被一些人讥为过时，并与“无能”“傻”画上了等号。更有甚者，靠投机钻营，尔虞我诈取得利益。或许，刁钻之人、油滑之人，一时可以得计，但决不可能长久，这是历史的必然，自古其然。

⑥“处世无奇但率直，传家有道惟存真”。厚道不是软弱畏缩，而是一种默默的克制，一种无声的等待，一种严格的自律;厚道是向善的通道，它来源于人类理性和博爱的情感，来源于知识的充实和道德的修养。 (选自《人民日报海外版》 有删改)

成功

季羡林

       ①什么叫成功？顺手拿来一本《现代汉语词典》，上面写道：“成功：获得预期的结果”，言简意赅 ， 明白之至。

       ②但是，谈到“预期”，则错综复杂，纷纭混乱。人人每时每刻每日每月都有大小不同的预期，有的成功，有的失败，总之是无法界定，也无法分类，我们不去谈它。

       ③我在这里只谈成功，特别是成功之道。这又是一个极大的题目，我却只是小做。积七八十年之经验，我得到了下面这个公式：

       ④天资+勤奋+机遇=成功

       ⑤谈到天资，首先必须承认，人与人之间天资是不相同的，这是一个事实，谁也否定不掉。今天，学术界和文艺界自命天才的人颇不稀见，我除了羡慕这些人“自我感觉过分良好”外，不敢赞一词。对于自己的天资，我看，还是客观一点好，实事求是一点好。

       ⑥至于勤奋，一向为古人所赞扬。囊萤、映雪、悬梁、刺股等故事流传了千百年，家喻户晓。韩文公的“焚膏油以继晷（guǐ），恒兀兀以穷年”，更为读书人所向往。如果不勤奋，则天资再高也毫无用处。事理至明，无待饶舌。

       ⑦谈到机遇，往往为人所忽视。它其实是存在的，而且有时候影响极大。就以我自己为例，如果清华不派我到德国去留学，则我的一生完全不会像现在这个样子。

       ⑧把成功的三个条件拿 来分析一下，天资是由“天”来决定的，我们无能为力。机遇是不期而来的，我们也无能为力。只有勤奋一项完全是我们自己决定的，我们必须在这一项上狠下工夫。在这里，古人的教导也多得很。韩文公说：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”。这两句话是大家都熟悉的。

       ⑨我认为，这三方面，是成功的必由之路。

（选文略有删节）

中国人失掉自信力了吗（节选）

       ①从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，改为一味求神拜佛，怀古伤今了——却也是事实。

       ②于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。

       ③如果单据这一点现象而论，自信其实是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，后来信“国联”，都没有相信过“自己”。假使这也算一种“信”，那也只能说中国人曾经有过“他信力”，自从对国联失望之后，便把这他信力都失掉了。

       ④失掉了他信力，就会疑，一个转身，也许能够只相信了自己，倒是一条新生路，但不幸的是逐渐玄虚起来了。信“地”和“物”，还是切实的东西，国联就渺茫，不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。一到求神拜佛，可就玄虚之至了，有益或是有害，一时就找不出分明的结果来，它可以令人更长久的麻醉着自己。

       ⑤中国人现在是在发展着“自欺力”。

       ⑥“自欺”也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。

       ⑦我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

读书有方法也是一门艺术

刘永红

    ①目前，全民阅读已经蔚然成风，全民阅读活动的开展，一方面离不开品种丰富、质量上乘的各类优秀出版物，另一方面也离不开科学有效的阅读方法。虽然我国每年出版的图书多达三四十万种，然而能够指导广大读者如何读书的有用、实用、好用的阅读指导类图书并不多，作为《新华文摘》杂志读书与传媒专栏鳊辑，我萌生了策划出版一本关于名家大师漫谈读书的小书的念头。

    ②《读书的方法与艺术》集中收录了鲁迅等24位名家大师漫谈读书的美文，这些美文，或论述读书的重要性，或讲述自己的读书经历，或谈论读书的方法，或分享读书的感受与体会，内容丰富，可读性很强。

    ③读书是有方法的。读书的首要问题是读什么书的问题，不妨撷取以下诸位名家大师，且看他们怎么说。楼宇烈先生认为，我们现在读书，如果从中国传统的图书分类来讲，那就是经史子集都要读一点，不能只读这个不读那个。陈平原先生认为，读书一要读没有实际功用的诗歌、小说、散文、戏剧等，二要关注跟今人的生活血肉相连的现当代文学，三是必须有自家的生活体验做底色，不至于读死书，读书死。易中天先生认为，读书如择偶，要学会选书，先要多读书，所谓现千剑而后识器。无独有偶，朱光潜先生也曾说过：“你玩索的作品愈多，种类愈复杂，风格愈纷歧，你的比较资料愈丰富，透视愈正确，你的鉴别力也就愈可靠。”由此观之，读书要尽量广博，要读经典作品，精挑细选，不能太功利。

    ④解决了读什么书的问题，我们才真正进入了怎样读书的问题。鲁迅先生认为，读书至少可以分为两种：一种是职业的读书，譬如升学、备课等与饭碗有关的读书；另一种是嗜好的读书，没有任何功利目的的读书。嗜好的读书就如游公园，可以随着自己的个人兴致来去，但是，职业的读书必须和现实社会接触，把书读活。周国平先生将自己读书的特点归纳如下：第一个是“不务正业”；第二个是“不走弯路，直奔大师”；第三个是“不求甚解，为我所用”。关于读书的方法，胡适先生提倡“四到”：眼到、口到、心到、手到。冯友兰先生将自己的读书经验与方法总结为四点：精其选、解其言、知其意、明其理。作家刘堂江曾经研究过巴金、夏丏尊以及秦牧的读书方法，巴金的读书方法是“回忆法”，即静坐在那里回忆自己曾经读过的书，属于读书而无书；夏丐尊的读书方法是“蔓延法”，即以精读的文章或者书籍为出发点，向四面八方蔓延，将内容相关的书联系起来读；秦牧的读书方法是“鲸吞牛食法”，“鲸吞”指的是泛读，“牛食”指的是精读，两者互相结合，调配得当。由是观之，读书要讲究方法，做到活学活用。

    ⑤读书更是一门艺术。读书产生的美好的遐想、美妙的感觉，可以带给读书人一种优雅和风味。譬如，杨绛先生把读书比作串门儿——“隐身”的串门儿。“翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。”作家毕淑敏认为，读书的感觉有些像吃，像烈火烹油的满汉全席，为大享乐；有些像睡，读完名著仿佛从酣然梦幻中醒来，重又生机盎然；有些像搏斗，我们在较量中蓬勃了自我，迸发出从未有过的力量。

    ⑥正如该书封面上那幅版画：一本打开的书与一杯热腾腾的咖啡，这是本透着一股书香味，散发着一丝书卷气的装帧雅致的好书。《读书的方法与艺术》对当今的全民阅读，尤其是青少年的阅读活动具有重要的指导意义。对于年轻读者的阅读习惯养成、阅读方法掌握、阅读旨趣塑造均具有不容忽视的重要作用。年轻人掌握了读书的方法与艺术，才能正确开启阅读之旅，实现自己的出彩人生。尤其是在传统纸质阅读日益式微的当下，如何让年轻人多一份书卷气，多一点书香味，我想，这也是书香社会构建并永远延续下去的关键之处。

（选自2017年9月7日“新华网”，有删改。）

用心呵护自然之美

智春丽

    ①红日初升，光芒万丈；月涌大江，悠远静谧；夏之原野，苍翠欲滴；雪后山川，纯洁无瑕。自然如同多彩的万花筒，时刻展示着美丽，也提醒人们用心去感受、用情去呵护。

    ②“我们要坚持绿色发展，致力构建人与自然和谐共处的美丽家园”“为子孙后代留下碧水蓝天的美丽世界是我们义不容辞的责任”。习近平主席在第二十三届圣彼得堡国际经济论坛全会上的致辞，洋溢着热爱自然的情怀，传递着绿色发展的理念，让世人深刻省思人与自然的关系。人生天地间，我们应当珍视赖以生存的空气、水源、土壤，善待草木山川、鸟兽虫鱼，与自然和谐共处。

③用心呵护自然之美，就是保护人类自身。天人合一是中华传统文化的精髓。人类衣食来源皆赖自然所赐。近代地理大发现以来，人类开启了系统记录生物多样性、探求自然秩序的进程，博物学、生物学、地质学等学科相继确立，人类也得以更好地认识自身。孟德尔从豌豆杂交中读出了遗传的奥秘，袁隆平从野生稻中研发出超级水稻，屠呦呦从青高中提取青蒿素……这里面闪耀着人类的智慧，但自然乃是一切发现的前提。人，永远无法脱离自然而独立存在。

    ④用心呵护自然之美，才能安放绵延不断的乡愁。大自然是人类共同的家园，不仅慷慨地供给着物质，也给人以精神慰藉。“人生天地间，忽如远行客”，大自然的春花秋月、高山峡谷、流水潺潺大海浩荡，不知给了孤独的灵魂多少抚慰。那些流传至今的文学经典，满是美好的草木情缘。难以想象，倘若有一天，天不再蓝，水不再绿，没有了蒹葭苍苍、白露为霜，星垂平野、月涌大江，人类那些细膩的情感记忆，又该如何寄托？无论工业文明如何发达，即便“异乡的机器模糊了家乡的虫鸣人们的田园情结也从未消失。因为，人们渴望诗意地栖居，“再没有比自由地欣赏广阔的地平线的人更幸福的了”。

    ⑤用心呵护自然之美，就当在汲取教训中行进。如果说人靠科学和创造性天才征服了自然力，那么自然力也对人进行报复。随着时代的变迁、文明的演进，人们从遭遇的环境灾难出发，深入思考人与自然的辩证关系。伦敦烟雾事件导致数千人死亡，洛杉矶光化学烟雾事件危害延续数十年，日本的水俣病成为惨痛记忆……20世纪的一次次生态危机，促使人类集体反思，促进了工业文明到生态文明的转向。今天，我们这颗星球依然遭受着各类环境污染，仍有约百万种物种濒临灭绝，生态环境保护形势十分严峻。自然的美，我们要用心呵护；自然的痛，我们也要用心体察。

⑥哲人有言：¨自然总是美的。”倡导尊重自然、爱护自然的绿色价值观念，让天蓝地绿水清氵入人心，形成深刻的人文情怀，我们就能促使更多人葆有热爱自然、呵护自然的心灵，享有简约适度绿色低碳的生活方式。你所爱的自然，必将因你的呵护而更加美好。

（选自《人民日报》2019年6月12日04版）