人生第一课

    这是一家普通的幼儿园，刚刚入园的儿童被老师带进图书馆，接受他们人生的第一堂课。

    “孩子们，我来给你们讲个故事。”于是，老师从书架上抽下一本书，讲了一个很浅显的童话。

    “孩子们，”老师讲完故事后说，“这个故事就写在这本书中，这本书是一个作家写的。你们长大了，也一样能写这样的书。”

    老师停顿了一下，接着问：“哪一位小朋友也能来给大家讲一个故事？”一位小朋友立即站起来，“我有一个爸爸，还有一个妈妈，还有我……”幼稚的童声在厅中回荡。然而，老师却用一张非常好的纸，很认真，很工整地把这几句语无伦次的话记录了下来。

    “下面，”老师说，“哪位小朋友来给这个故事（佩  配  披）个插图呢？”又一位小朋友站了起来，画一个“爸爸”，画一个“妈妈”，再画一个“我”。当然画得很不（像  象）样子。但老师同样认真地把它接过来，附在那一页故事的后面，然后取出一张精美的封皮把它们装（钉  订）在一起。封面上，写上作者的姓名和插图者的姓名，“出版”的年、月、日。

   “孩子们，瞧，这是你们写的第一本书。孩子们，写书并不难。你们还小，所以只能写这种小书；但是，等你们长大了，就能写大书，就能成为伟大的人物。”

    人生第一课结束了，在不知不觉中，孩子们受到了某种“灌输”。你如何看待这种灌输呢？

参观中华世纪坛

    风和日丽的一天，爸爸带我去参观位于北京西面的中华世纪坛。

    我们从南门进去，来到圆形的圣火广场。广场的东西两侧是弧形的石阶，石阶上各有一道清水缓缓流下，分别象征着黄河、长江永远流淌。广场中心的“中华圣火”跃动着永不熄灭的火苗。爸爸告诉我，它象征着我们中华民族永不停息的文明创造。

    圣火广场的北边是一条长270米的青铜甬道，甬道由3米宽的青铜板铺成，上面刻着从人类出现到公元2000年间发生的重大事件。我们沿着甬道边走边看，不知不觉到了世纪坛下。

踏着石阶上去，气势雄浑的圆形坛体展现在我们眼前。坛体由上下两部分构成，上部分的斜面上，耸立着27.6米高的时空探针，坛体外周墙上刻着56个中华民族的图案浮雕。我惊奇地发现，这部分坛体正在转动，听爸爸说转动一周，至少要用2.6小时。下部分的坛体是不动的，静止的回廊与转动的坛体寓意着中国的哲学思想：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”。中华世纪坛乾体与坤体结合的设计，既彰显了中华民族自强不息的伟大精神，又体现了中华民族厚德载物的博大胸怀。它的外周是长140米的环形回廊，设有中国历史上最具代表性的40位文化名人的青铜塑像。

    沿着回廊，进入世纪坛内。这里共分三层，由一层的现代艺术馆、二层的世纪大厅、东西方艺术馆和地下二层的多媒体数字艺术馆构成。世纪大厅环形的浮雕壁画，浓缩了中华民族五千年文明的发展历程。看着壁画，听着爸爸的介绍，我的心里激动又自豪。

    中华世纪坛啊，你不但是首都又一处壮丽的景观，而且是对祖国悠久文明的永恒纪念。

大山里的学校

    我们的学校，坐落在大山的怀抱，一半在云里，一半在雾里。从校门口铺出的石板路，弯弯曲曲，伸到山脚平地。

    我们的学校，坐落在浓密的竹林里，白墙红瓦，映照着东方的晨曦。门前，翠竹掩蔽；屋后，欢跳着山溪……

    山溪里，飘着歌声。

    竹林间，荡着笑语。

    当清脆的上课铃声响起，同学们像喜鹊似的飞进了教室。一双双眼睛在探求，一对对耳朵在谛听。顿时，琅琅书声从窗口飞入云际，和山雀对话，和竹林絮语……

    我们是山里的孩子。山里的孩子，成长在学校里。

    一阵春风吹进竹林。青青的竹子，干壮叶密；春笋破土，拔地而起。林间闪闪的红领巾，像飞动的旗！

    山间的新笋，天天向上。

    山里的孩子，茁壮成长。

美丽的晚霞

    红红的太阳落山了，它收起余晖，只剩下一个柔和、鲜艳的火球，颜色金黄透亮，就是再高的画家也难以描绘。

    太阳身影消失了，只剩下一片神奇的、美丽的云，令人想到仙境，想到梦幻的世界。

    我出神地望着，眼睛朦胧起来了，天空仿佛出现了一条龙，金色的龙。它上游下窜，吞云吐雾，喷出鲜艳美丽的水花，随着云彩的移动，飞龙仿佛进入一片原始森林，看不见了。森林里一棵枝繁叶茂的大树上，飞起一只洁白如玉、顶冠赤色的仙鹤。鹤背上，坐着一个头顶光亮、胡子洁白的老头儿，拄着打拐杖，这不是动画片《哪吒闹海》里的哪吒的师傅──太乙真人吗？那么哪吒呢？他在哪里？哦，看到了！这不，一个坚实强健、系着红兜兜的小男孩，正张开双手，向他师傅飘去。

    我从幻境中看到了一个又一个好看的故事，一幅又一幅如画的美景。

    当我回到现实中来时，晚霞已经消失。

等妈妈

    我趴在阳台的栏杆上，等妈妈下班回家。

    天上“沙沙”地下着小雨。大街上出现了好多好多彩色的大“蘑菇”。有火红的，有天蓝的，有翠绿的，有紫色的……多么美丽的大“蘑菇”呀！那一朵朵彩色的大“蘑菇”在大街上（流动  飘动）。啊，我看到妈妈了！那白底蓝花的大“蘑菇”，就是我妈妈撑的雨伞呀！不一会儿，我听到妈妈上楼梯的脚步声，噔、噔、噔……

    我赶紧躲在阳台的门背后，跟妈妈藏猫猫。我等到了妈妈，真高兴。但是，如果妈妈看不到我，会不会（着急  伤心）呀？

别轻看一小步

    8岁那年，伯森·汉姆不小心从（   ）树上掉了下来，从此，伯森·汉姆患上了恐高症。

伯森·汉姆的曾祖母——94岁的格瑞斯听说了孙子的情况后，一着急，竟然从一百公里外的葛拉斯堡罗徒步赶了过来。格瑞斯的这一举动无意间创造了（   ）近百岁的老人徒步百里的吉尼斯纪录。

    一位记者问格瑞斯：当你徒步而来的时候，你是否因年龄关系而动摇过？老太太笑着说：“小伙子，（   ）气跑一百公里也许需要勇气，但是走一步路是不需要的。只要你走一步，再走一步，一百公里也就走完了。”

    格瑞斯的这句话，深深震撼了伯森·汉姆幼小的心。他开始给自己制订了（   ）训练计划，决定一步一步挑战曾经不敢逾越的高度。伯森·汉姆先是在附近的楼房训练，第一天，他爬了10个台阶，第二天，他爬了11个台阶，半年后，他就已经能够轻松地爬上四楼的阳台了。

    让人没想到的是，伯森·汉姆在爬楼梯锻炼中，竟然喜欢上了攀爬这种运动。1983年，他徒手登上纽约帝国大厦，在创造了吉尼斯纪录的同时，也赢得了“蜘蛛人”的称号。

    有人问伯森·汉姆，成功的诀窍是什么？伯森·汉姆微笑着说：“别轻看一小步，成功，不过是无数个一步！所以，我战胜的只是无数个一步而已。”