小小足球队

       我的窗外是一条很小的巷子，在双休日，那里几乎整天传来兴奋的喊叫声和砰砰的踢球声。喊叫声自然是孩子们的。

那天，我走过巷口，突然一个孩子向我脚下扑来，我吓了一跳，定睛一看，扑的是足球。正是夏天，他穿着短衣短裤。地是水泥的，梆梆硬。

小家伙猛扑在地，胳膊居然没有擦破一点皮。

这是城市的一道风景线。

       我在少年时代热爱的是乒乓球。路口放的是门板搭的简易的乒乓台，连网子也没有，两块砖头上搁一根竹竿，也打得兴致勃勃，也打得喊声四起，也打得不知道吃晚饭。那时候我的乒乓知识不少，懂得谁是一号种子、二号种子，甚至自己也想当“种子”。

我渐渐长大了。乒乓球种子没有当成，却成了一个足球迷。每逢电视转播球赛是一定要看的。我最喜欢看的是有中国队参加的比赛，一心盼着中国足球能冲出亚洲，走向世界。

      有时候，我就想，中国足球的希望恐怕要寄托在青少年的身上了。有个成语叫愚公移山，鼓励我们不断努力。所以，看着巷子里的小小足球队，就有了盼头。

牛的尾巴

    从前有一个画家，画了一幅《斗牛图》。朋友们都说画得好，他自己也很喜欢，就把这幅画藏在箱子里。

    这一天，风和日丽，他把画拿出来，晾在窗外。有个牧童路过，见了画哈哈大笑起来，一边笑一边说：“牛打架时角一用力，尾巴就应该夹起来了，哪有尾巴竖起来的？”画家听了，羞得满脸通红。

是啊，没有细心观察，凭想当然，怎么能不犯错呢？

    上个月，母亲对我说，她怀疑电话公司的话费有问题，但不知怎么去查，只好让我走一趟了。

    说起来，       的母亲能够解放思想配手机，也算是小院里的一大热点新闻。配手机的直接原因，就是为了找儿女们方便，最关键的，还是小妹的一部旧手机没地方处理，准备将它扔向垃圾堆，母亲看着心疼，就直接回收再利用了。

    查单子还颇费一番波折，营业员起初以身份证不对为由，要母亲亲自来。我跟她们说了：平时没机会孝敬母亲，如果这点事也要她躬亲，那就等于一点孝敬的机会也不给我了。营业员很感动，于是就（破例、破格）给我刷了卡。话费单很快显示出来，一共是305次通话。我仔细看了上面的号码：20个长话，是和深圳打工的小妹聊的；105个市内电话，其中我与兄长的通话占了三分之二，还有就是她打给两个媳妇的；152个家庭电话，分别是我和兄长的宅电；另有28个市内电话，我也熟悉，是母亲为小妹办户口、身份证时找的熟人单位的电话，余下的都是打给第二小学门口摆小百货的张大爷的电话，母亲托他给孙子、孙女寻找过一回课本……再一看被叫号，98%都是我、哥哥、小妹的电话。

    剩下两条“漏网之鱼”，一看号码我就明白，那是别人打错了的。从话费上看，是有一点问题：不知何时何人往母亲的号码里添加了短信收费服务，而母亲又不熟悉其间的（奇妙、奥妙），没有及时拒绝，这样每月多了7元的短信费，可最终还是被       的母亲发现了。

我久久地盯着那张话费单，忽然发现305次通话全是我们的影子，话费单显示的内容写满了思念。我红着眼，好想从那一大堆号码中找到属于母亲自己的一分钟，但什么也没找到。

左思与《三都赋》

西晋文学家左思少年时读了张衡的《两京赋》，受到了很大的启发，决心要撰写一部《三都赋》。

陆机听了不禁（jīn jìn）（抚 扶）掌而笑，说：“像左思这样的粗俗（sú gú）之人，居然想作《三都赋》这样的鸿篇巨著，简直是笑话；即使（费 废）力写成，也必定毫无价值，只配用来盖酒坛子而已。”

面对这样的羞辱，左思矢志不渝。

他听说著作郎张载曾游历岷、邛(今四川)，就多次登门求教，以便熟悉当地的山川、物产、风俗。他广泛查访了解，大量搜集资料，然后专心致志，奋力写作。在他的房间里、篱笆旁、厕所里到处放着纸、笔，只要想起好的词句他就随手记录下来，并反复修改。

左思整整花费了十年的心血，终于完成了《三都赋》。陆机在惊异之余，佩服得五体投地，只得甘拜下风。

清贫（节选）

    两个国民党军的兵士，在树林中发现了我，猜到我是什么人的时候，他们满肚子热望在我身上搜出一千或八百大洋，或者搜出一些金镯金戒指一类的东西发个意外之财。哪知道从我上身摸到下身，从袄领捏到袜底除了一只怀表和一支自来水笔之外，一个铜板都没有搜出。他们于是激怒起来了，猜疑我是把钱藏在哪里，不肯拿出来。他们之中有一个左手拿着一个木柄榴弹，右手拉出榴弹中的引线，双脚拉开一步，做出要抛掷的姿势，用凶恶的眼光盯住我，威吓地吼道：“赶快将钱拿出来，不然就是一炸弹，把你炸死去！"

    ”哼！你不要做出那难看的样子来吧！我确实一个铜板都没有存，想从我这里发洋财，是想错了。”我微笑着淡淡地说。

    “你骗谁！像你这样当大官的人会没有钱！"拿榴弹的兵士坚决不相信。

    “决不会没有钱的，一定是藏在哪里我是老出门的骗不得我。”另一个兵士一面说，一面弓着背将我的衣角裤裆过细地捏总期望有新的发现。

    “你们要相信我的话不要瞎忙吧！我不比你们国民党当官的，个个都有钱我今天确实是一个铜板也没有我们革命不是为着发财！”我再次向他们解释。

航天英雄杨利伟的成长故事

    杨利伟是中国培养的第一代航天员，也是中国进入太空的第一人。

    姐姐说：“弟弟有股执着的韧性。”刻苦学习、生活俭朴是杨利伟留给姐姐杨丽君的整体印象。

    说起弟弟，杨丽君笑着________：“利伟上学时肯学习，很有韧性，小时候深得爸妈的喜欢，邻居们也常常夸他。”她记得最清楚的是杨利伟上初三那年的一件事。那天放学回家，杨利伟手里拿着几张卷子，________地径直进了自己的小屋。杨丽君见了，觉得弟弟不对劲，便追进屋里问他原因。原来，杨利伟数学考试有一道几何难题没做出来，丢了12分，心里很不好受。于是杨丽君劝道：“不就一道题嘛，下次认真就行了，先吃饭吧。”杨利伟却说：“这次难题没做出来，下次再有难题咋办呢？”说完，饭也不吃，就伏在桌上埋头演算起来。杨丽君知道弟弟决定的事情一定要做，再劝也没用，只好笑着走出了屋。1个多小时后，杨利伟终于把这道几何题解出来了，仿佛打了一场胜仗，一扫刚才的愁容，露出了笑意。姐姐看到杨利伟在纸上写下一句话：攻克难题是我最大的快乐。