飞人——刘翔

    小时候的刘翔是个顽皮的男孩，“胆子大”是很多人对他的评价。正是因为看到他比别的孩子更顽皮，家长才把他送到少年体校。体校的道路走得并不很顺利，他几乎决定放弃，但一件事情改变了年少的刘翔的决定。

    他七八岁的时候，他的爷爷已经70岁了，此前老人家是不会骑自行车的，但70岁那年突然就想学，而且学会了，老人说自己学会了去哪儿都方便。刘翔就想，爷爷70岁都能学会骑自行车，自己为什么要放弃呢？现在回想起来，刘翔还在感叹，如果没有爷爷这个行动的刺激，也许就没有现在的他了。

    开始的时候，刘翔练的是跳高，他很自信地说：“如果我的身高能够达到两米，我在跳高项目上将会很有作为。”他当时已经拿过上海市少年跳高冠军了，的确是一个很不错的跳高人才。但是就是那一年，他现在的跨栏教练孙海平看上他了。用孙海平的话说，跨栏选手需要胆量，很多人看到1米多高的栏横在眼前就不敢过，而刘翔有这样的胆量，再就是从他练跳高看，他的速度和爆发力很好。

    2000年11月，法国里昂的一次室内田径大奖赛，6名选手进入60米栏的决赛，刘翔站在第五道，其中有3个美国选手，他旁边的第六道也是一名美国选手。发令枪响过了，没想到第六道的那个美国选手在跨第二个栏的时候就摔倒了，刘翔则是第三个冲过终点，这样的兴奋仅保存了2秒钟，裁判和大屏幕宣布：第五道中国刘翔没有成绩。怎么会这样呢？刘翔和他的教练感到很气愤，就去找裁判理论。原来裁判误将那个摔倒的美国选手当成刘翔了，因为在他们看来，中国人是不会在这个项目上跑出好成绩的。那是一次没有电视转播的比赛，幸好刘翔的教练用自己的微型摄像机将全部过程拍下来，这是孙海平的习惯，刘翔的每一次比赛他都会用摄像机拍下来，而这成了那次证明刘翔没有摔倒的唯一证据，录像十分清楚地显示，中国刘翔第三。终于还了刘翔一个清白，也给国际田径界的裁判提了个醒：中国人是可以在短距离的项目上有所作为的。

    正是这样的一次偶然事故，给了刘翔师徒很大的刺激，也让他们的训练更加有了动力。真正让世界知道刘翔是2002年7月份瑞士洛桑的一次国际田联大奖赛。19岁的他跑出了13秒12的个人最好成绩，并打破了美国人保持了24年之久的世界青年纪录和中国人李彤保持了8年的亚洲纪录。

    真正让世界瞩目刘翔的是2004年雅典奥运会他一举夺得奥运金牌并打破奥运会纪录、平了世界纪录。刘翔成了中国人的骄傲，更是亚洲人的骄傲。

    当鲜花和掌声将刘翔包围的时候，他默默地背起行囊，朝着下一个目标努力着。

花灯

    节日往往最能集中地表现一个民族的习俗和欢乐。西方的圣诞、复活、感恩等节日，大多带有宗教色彩，有的也留着历史的遗迹。节日在每个人的童年回忆中，必然都占有极为特殊的位置。多么穷的家里，圣诞节也得有挂满五色小灯泡的小树。孩子们一夜醒来，袜子里总会有慈祥的圣诞老人送的什么礼物。圣诞凌晨，孩子们还可以到邻家门前去唱歌，讨点零花钱。

    我小时候，每年就一个节一个节地盼。五月吃上樱桃和粽子了，前额还给用雄黄画个“王”字，就是为了避五毒。纽扣上戴一串花花绿绿的玩意儿，有桑葚、有老虎什么的，都是用碎布缝的。当时还不知道那个节日同古代诗人屈原的关系。多么雅的一个节日呀！七月节就该放莲花灯了。八月节怎么穷也得吃上块月饼，兴许还弄个泥捏挂彩的兔儿爷供供。九月登高吃花糕。这个节日对漂流在外的游子最是伤感，也说明中国人的一个突出的民族特点：不忘老根儿。但最盼的，还是年下，就是现在的春节。

    哪国的节日也没有咱们的春节热闹。我小时候，大商家讲究“上板”（停业）一月。平时不放假，交通没现在方便，放了假店员也回不去家。那一个月里，家在外省的累了一年，大多回去探亲了，剩下掌柜和伙计们就关起门来使劲地敲锣打鼓。

    正月里欢乐的高峰，无疑是上元佳节——也叫灯节。从初十起就热闹，一直到十五。花灯可是真正的艺术品。有圆的、方的、八角的，有谁都买得起的各色纸灯笼，也有绢的、纱的和玻璃的。有富丽堂皇的宫灯，也有仿各种动物的羊灯、狮子灯。羊灯通身糊着细白穗子，脑袋还会摇动。另外有一种官府使用的大型纸灯，名字取得别致，叫“气死风”。这种灯通身涂了桐油，糊得又特别严实，风怎么也吹不灭，所以能把风气死。

    纽约第五街的霓虹灯倒也是五颜六色，有各种电子机关，变幻无穷；然而那只有商业上的宣传，没什么文化内容。北京的花灯上，就像颐和园长廊的雕梁画栋，有成套的《三国》《水浒》或《红楼梦》。有些戏人儿还会耍刀耍枪。我小时候最喜欢看的是走马灯。蜡烛一点，秫秸插的中轴就能转起来。守在灯旁的一个洞口往里望，它就像座旋转舞台：一下子是孙猴，转眼又出来八戒，沙和尚也跟在后面。至今我还记得一盏走马灯里出现的一个怕老婆的男人：他跪在地上，头顶蜡扦，旁边站着个梳了抓髻的小脚女人，手举木棒，一下一下地朝他头上打去。

    灯，是店铺最有吸引力的广告。所以一到灯节，哪里铺子多，哪里的花灯就更热闹。

    60年代初的一次春节，厂甸又开市了。而且正月十五，北海还举行了花灯晚会。当时我一边儿逛灯一边儿就想：是啊，过去那些乌七八糟的要去掉，可像这样季节性的游乐恢复起来，岂不大可丰富一下市民的生活。

临死前的严监生

    自此，严监生的病一日重似一日，再不回头。诸亲六眷都来问候。五个侄子穿梭的过来陪郎中弄药。到中秋已后，医家都不下药了。把管庄的家人都从乡里叫了上来。病重得一连三天不能说话。晚间挤了一屋的人，桌上点着一盏灯。严监生喉咙里痰响得一进一出，一声不倒一声的，总不得断气，还把手从被单里拿出来，伸着两个指头。大侄子走上前来问道：“二叔，你莫不是还有两个亲人不曾见面？”他就把头摇了两三摇。二侄子走上前来问道：“二叔，莫不是还有两笔银子在那里，不曾吩咐明白？”他把两眼睁的滴溜圆，把头又狠狠摇了几摇，越发指得紧了。奶妈抱着哥子插口道：“老爷想是因两位舅爷不在跟前，故此纪念。”他听了这话，把眼闭着摇头，那手只是指着不动。赵氏慌忙揩揩眼泪，走近上前道：“别人都说的不相干，只有我能知道你的意思！……你是为那灯盏里点的是两茎灯草，不放心，恐费了油。我如今挑掉一茎就是了。”说罢，忙走去挑掉一茎。众人看严监生时，点一点头，把手垂下，登时就没了气。

我的发现

我在童年的时候，就发现了太阳与影子的（密切  亲切）_______关系。

一天中午，我走在回家的路上，望了望自己的影子——咦，影子怎么缩短了？比往常短了好多呢！难道影子自己会变小？我疑惑了，便去问爸爸妈妈。

爸爸妈妈没有回答我，让我自己去想。早晨，我在阳光下观察自己的影子，影子长长的，似乎比我长得高很多。中午，我的影子变短了。到了傍晚，影子又变长了。经过一番苦思冥想，我终于想出了一点眉目：影子的长短与阳光的温度有关。影子就像冰雪一样，早晨的阳光不怎么热，所以影子不会缩小；而正午却很热，于是影子一点一点萎缩，最后就变短了。

我十分兴（xīng  xìng）_______奋，为自己能发现影子的秘密而感到自豪。直到我1l岁那年，有一天，科学老师讲起了太阳与影子的联系，可原因却与我的发现截然不同——影子的长短是随着太阳在天空中的位置变化而变化的。

我的心里有些失落,但当年的那份发现的快乐却是永远忘不掉的。

___________________________

    我很小的时候,父母在山那边的县城工作,把我送到了住在山里的奶奶家。

    小村的春天是可爱的、活跌的。奶奶牵着我的小手,漫步在田埂上,闻着清香的泥土气息,那种融化在大自然里的感觉,是在城里永远体会不到的。这时候要是有乡亲经过,就会亲切温柔地呼唤:“琳琳,这儿是你的老家,你要好好看个够,回到城里别忘了呀!

    “一日之计在于晨”,随着声声鸡呜,各家各户陆续打开门,开始了一天的工作,男的下田去了,女的做好了家务,便挎着一大篮衣服相邀来到小河边。这时,搓衣声、说笑声,把小河渲染得更加欢乐。

    奶奶浇菜的时候,我便蹲在菜地里,用稚气而好奇的眼光感受奶奶的吃苦耐劳。奶奶到小河边择菜,我便在河边跑来跑去捡石子,和在河边洗衣服的大人玩。玩累了,奶奶把我抱在木桶里挑着走。这时候,一头是菜一头是我,奶奶脸上放射着爱的光芒,我们喜洋洋地回了家。遇到乡亲们我就有了“玩具”,我会得到一些小动物,如小青蛙、小蚱蜢、小泥鳅,或者我叫不出名的小鱼;经常得到的是一些野花成一些菜花,我用小手捏着,鼻子闻着,真舒服!

    有时,邻居家的大婶见我在屋外玩,便塞给我一个刚煮熟的红薯,因为我个子矮,小狗、小鸡经常跟我抢食,我东躲西藏，急得哇哇叫。这时大婶吆喝着给我解围,赶跑了小狗、小鸡。我舒心地笑了,捧着温热的红薯,心里更是温暖无比。

    上小学的时候,我高开了小村庄,我的心似乎落在村里了。我忘不了家乡,更忘不了那一份浓浓的乡情。

    ①走廊里的声控灯，很早以前就坏了。但谁都没有想起买一个灯泡上来换掉。

②父亲过来，看见我费力地用手机里微弱的光线照明，立刻放下手里的东西，便下了楼，买了一个灯泡上来安装好，轻轻击掌，昔日暗淡无光的走廊瞬间便有了温暖通透的光亮。看父亲脸上淡然的微笑，我便说：“你可真是光明使者呢，一来，这灯就好了。”

③父亲担过身来，正对着我：“其实路过的每一个人，都可以是光明使者，不过是一块五毛钱的灯泡，顺手就捎过来了，何必每次总是感叹世风日下，自己却始终不去动手呢?”我笑着说：“可不是人人都像您这样乐于助人，况且…”父亲没吱声。

④几日后，我突然想起一个借钱的熟人。当时他信誓旦旦，说三个月后肯定一分不少地全都打到我的账户里来，可是又过去两个月了，他不仅没有打钱，连一个解释的电话都没有。气愤之下，我抄起电话便要质问熟人。父亲得知后将我拦住，说：“钱既然已经借出去了，就不必再催了。”我不解，说：“就让这笔钱白白地给他了不成?这样不守信用的人，你又何必跟他客气?”

⑤父亲拿过我的账本，将还款日期一栏勾掉，才说：“何时你将心里那个还款的日期，也一并改成无期限的时候，就不会像现在这样气愤了。假如人家忙得忘记了，你过去一通责问，那岂不是彼此坏了感情?一笔钱丢掉不要紧，连带地连一个朋友也给弄丢了，那就得不偿失了。”

⑥我依然心里慜：“可是我觉得根本就是故意忘记的，听说他借过别人的钱，每次别人一催，他就推说下个月还，结果是几个月过去了，还是没有丝毫要还的迹象。”

⑦父亲依然不紧不慢地喝一口茶，道：“如果他真是一个常占便宜的人，那你这钱，丢了也没有关系，能够用钱测出一个人的深浅，并在以后的路上尽可能地远离这样的人，不是更好吗?况且，如果他不打算还你，你再怎样地催促，也是得不到这笔钱的，不如心中先放下，这样轻松的是你。”

    ⑧隔着十几年的光阴看过去，我第一次发觉，硕士毕业的我，从书本中得到的那些东西，在没有读过几本书的父亲面前，原来是如此的苍白且无力。人生中一切矛盾的化解，并不是拿尖锐的刀子划过，而是那最朴素最温暖的轻轻一放。