自强不息，迈出“壮行中华”第一步

     ①余纯顺生于1951年12月5日。他同所有的“老三届”一样，经受了无数的风雨坎坷。他曾在安徽军垦农场干了10年，1979年返城后当过临时工，后来顶替父亲进厂工作。一天他在电视上看到自学考试的招生启示，第二天就去报名，决心要把以前失去的受教育的机会夺回来。他自强不息，利用业余时间拼命苦学，硬是自修完初中到大学中文系的全部课程，以优异成绩获得初中、高中、大专、本科四个毕业证书。

     ②余纯顺从小就崇敬张骞等中国古代的探险家。他常常坐在山顶上忘我地遐想，感到远天的底下有许多他迟早要去的地方。1985年，尧茂书只身漂流长江，不幸翻船落水遇难的故事鼓励了许多热血青年，曾掀起了一股连续数年的漂流长江、黄河的热潮，还有人骑自行车或摩托车环行中国。住在长江之尾的余纯顺，他的心也被尧茂书打动了，他很想做一些有意义的事情，在有生之年有所作为，但他不想重复前人的行动。

     ③一天，他偶然从杂志上看到一位美国人为了一扫当时流行于欧美的颓废的嬉皮士风气，孤身徒步走过美国西海岸的事迹，他受到启发。他想，我为什么不能成为第一个徒步环行中国的人呢？他想给处在改革开放中的中华民族多注入一些阳刚之气，展示中国人生命价值的崇高与博大。他想以自己的行动来告诉大家，社会不但需要政治家、企业家，还需要奋发向上的、勇敢的探险家，强烈的民族自尊心和渴望创一番事业的念头，使他果敢地迈出了“壮行中华”的第一步。

                                                                                                              龙眼与伞
                                                                                                                  迟子建
        ①大兴安岭的春雪，比冬天的雪要姿容灿烂。雪花仿佛沾染了春意，朵大，疏朗。它们洋洋洒洒地飞舞在天地间，犹如畅饮了琼浆，轻盈，娇媚。
        ②我是喜欢看春雪的，这种雪下得时间不会长，也就两三个小时。站在窗前，等于是看老天上演的一部宽银幕的黑白电影。山、树、房屋和行走的人，在雪花中闪闪烁烁，气象苍茫而温暖，令人回味。
       ③去年，我在故乡写作长篇《额尔古纳河右岸》。四月中旬的一个下午，正写得如醉如痴，电话响了。是妈妈打来的，她说，我就在你楼下，下雪了，我来给你送伞，今天早点回家吃饭吧。
        ④没有比写到亢奋处遭受打扰更让人不快的了。我懊恼地对妈妈说：“雪有什么可怕的，我用不着伞，你回去吧，我再写一会儿。”妈妈说：“我看雪中还夹着雨，怕把你淋湿，你就下来吧！”我终于忍耐不住了，冲妈妈无理地说：“你也是，来之前怎么不打个电话，问问我需不需要伞？我不要伞，你回去吧！”
        ⑤我挂断了电话。听筒里的声音消逝的一瞬，我马上意识到自己犯了最不可饶恕的错误！我跑到阳台，看见飞雪中的母亲撑着一把天蓝色的伞，微弓着背，缓缓地朝回走。她的腋下夹着一把绿伞，那是为我准备的啊。我想喊住她，但羞愧使我张不开口，只是默默地看着她渐行渐远。
        ⑥也许是太沉浸在小说中了，我竟然对春雪的降临毫无知觉。从地上的积雪看得出来，它来了有一两个小时了。确如妈妈所言，雪中夹杂着丝丝细雨，好像残冬流下的几行清泪。做母亲的，怕的就是这样的泪痕会淋湿她的女儿啊！而我却粗暴地践踏了这份慈爱！
        ⑦从阳台回到书房后，我将电脑关闭，站在南窗前。窗外是连绵的山峦，雪花使远山隐遁了踪迹，近处的山也都模模糊糊，如海市蜃楼。山下没有行人，更看不到鸟儿的踪影。这个现实的世界因为一场春雪的造访，而有了虚构的意味。看来老天也在挥洒笔墨，书写事态人情。我想它今天捕捉到的最辛酸的一笔，就是母亲夹着伞离去的情景。
         ⑧雪停了。黄昏了。我锁上门，下楼，回妈妈那里。做了错事的孩子最怕回家，我也一样。朝妈妈家走去的时候，我觉得心慌气短。妈妈分明哭过，她的眼睛红肿着。我向她道歉，说我错了，请她不要伤心了，她背过身去，又抹眼泪了。我知道自己深深伤害了她。我虽然四十多岁了，在她面前，却依然是个任性的孩子。
        ⑨母亲看我真的是一副悔过的表情，便在晚餐桌上，用一句数落原谅了我。她说：“以后你再写东西时，我可不去惹你！”
        ⑩《额尔古纳河右岸》初稿完成后，我来到了青岛，做长篇的修改。那正是春光融融的五月天。有一天午后，青岛海洋大学文学院的刘世文老师来看我，我们坐在一起聊天。她对我说，她这一生，最大的伤痛就是儿子的离世。刘老师的爱人从事科考工作，常年在南极，而刘老师工作在青岛。他们工作忙，所以孩子自幼就跟着爷爷奶奶，在沈阳生活。十几年前，她的孩子从沈阳的一个游乐园的高空意外坠下身亡。事故发生后，沈阳的亲属给刘老师打电话，说她的孩子生病了，想妈妈，让她回去一趟。刘老师说，她有一种不祥的预感，觉得儿子可能已经不在了，否则，家人不会这么急着让她回去。刘老师说她坐上开往沈阳的火车后，脑子里全都是儿子的影子，他的笑脸，他说话的声音，他喊“妈妈”时的样子。她黯然神伤的样子引起了别人的同情，有个南方籍旅客抓了几颗龙眼给她。刘老师说，那个年代，龙眼在北方是稀罕的水果，她没吃过，她想儿子一定也没吃过。她没舍得吃一颗龙眼，而是一路把它们攥在掌心，想着带给儿子……
         （11）那个时刻，我的眼前蓦然闪现出春雪中妈妈为我送伞的情景。母爱就像伞，把阴晦留给自己，而把晴朗留给儿女。母爱也像那一颗颗龙眼，不管表皮多么干涩，内里总是深藏着甘甜的汁液。

    绩，字无功，绛州龙门人……贞观初，以疾罢归。河渚^①间有仲长子光^②者，亦隐士也，无妻子。绩爱其真，遂相近结庐，日与对酌。君有奴婢数人，多种黍，春秋酿酒，养凫^③雁、莳^④药草自供。以《周易》、《庄》、《老》置床头，无他用心也。自号“东皋^⑤子”。虽刺史谒见，皆不答。终于家。

    性简傲，好饮酒，能尽五斗，自著《五斗先生传》。弹琴、为诗、著文，高情胜气，独步当时。

（节选自《唐才子传全译·王绩》）

【注】①渚：水中间的小块陆地。②仲长子光：字不耀，洛阳人。③凫：野鸭。④莳：移植。⑤东皋：陶渊明《归去来兮辞》诗有“登东皋以舒嘨”句，东皋由此而来。

雪天里的暖

陈喜联

    ①几天的暴雪，小城早已银装素裹。初见下雪是惊喜的，然而，几天以后还下个没完没了，不由得就心生厌倦了。往窗外看去，天地还是白茫茫的一片，空中的雪花飘呀飘，丝毫没有停止的迹象，已经冰天雪地。蜷在家里，连附近的菜场也不想去，幸好，还有外卖。于是，认识了这位送外卖的“骑士”。

    ②骑士顶着一头白雪敲开了我家的门。门刚打开，一股冷风便呼啸着扑了进来。骑士不光头发“白”了，连睫毛也是白的，脸却格外的红。他大口大口喘着气，呼出的气，也是一团一团的白。

    ③餐盒递过来，还有一点烫手。他却连声道歌：“对不起，迟到了几分钟。”这样的天气，我有大把的时间坐在阳台上看雪景，几分钟而已，对我来说根本不算什么。这时，我看见他的雨裤膝盖破了一个洞。他局促不安地解释：“路太滑，摔了一跤，裤子坏了，头盔也坏了……”

    ④我把正准备拉上的门重新推开，跑进屋拿了块干毛巾：“晚一点没有关系，我不急的，这样的天气……真是辛苦你了。”

    ⑤骑士边擦头脸上的雪，边连声感谢：“谢谢！谢谢！这是我今年送的最后一单，准备回家过年了，晚上的车……还不知道能不能正常发车。”哦，原来是这样！他在漫天飞雪的街道上奔驰，而他的故乡，是不是也是千里冰封呢？

    ⑥我嘱咐他再等半分钟，给他倒了一杯热茶，又跑进储物间找出了一个早已不用的头盔送给他。骑士很不好意思地喝着茶，脸色渐渐恢复了正常颜色，说：“我今天遇到的都是好人。上午，我在的购物广场抢到一单，是三杯奶茶的订单。我跑去奶茶店，你猜怎么着？”他掏出一张配送单给我看，上面备注着：一杯送给骑手，另外两杯麻烦骑手送给附近的环卫工、警察，或者其他露天作业者，辛苦啦！

    ⑦配送单有点湿 ， 有点皱 ， 骑士小心地把它折好，重新放到口袋里：“你知道吗？奶茶店的妹妹特意把三杯奶茶包得严严实实。我刚走出奶茶店，就碰到一个扫雪的清洁工阿姨，把一杯奶茶给了她。购物广场出口，一个交警在指挥交通，我把另一杯奶茶给了他。后来，又看见个志愿者在用竹竿打树上的雪，就把第三杯奶茶给了他。”骑士笑眯眯地拍拍口袋：“我有这张配送单就够了。

    ⑧骑士喝完最后一口茶，戴上我送他的头盔，郑重地说了声“谢谢”，转身“噔噔噔”地下楼去了。我站在窗口，看他跨上车，在纷纷扬扬的大雪里，渐渐远去，很快消失在拐角处。

    ⑨雪依旧在下，冷冷的风刮得雪花四处翻飞。我不知道骑士今晚能否登上回乡的列车，他遥远的家乡，又有谁在等待他的回归。但是我知道，雪窖冰天的世界里，那张小小的配送单，那三杯包得严严实实的奶茶，温暖了他的心，温暖了他对于这座小城的所有回忆。

    ⑩其实，温暖的又何止是他一个人。

（选自《博爱》2019年第01期）

    健康的身体是人生的第一财富。说起健康、养生，在中国，没有一种饮品能撼动热水的地位。为什么中国人这么爱喝热水？喝热水真的更健康？阅读下面材料，读懂“热水”。
材料一：
    “喝热水”早已成为多数人的信仰：感冒了，多喝热水；肚子疼了，多喝热水；嗓子不舒服，多喝热水……中国人的热水，真有这么厉害？《生命时报》采访专家，告诉你爱喝热水的记忆，是如何植入国人基因里的。
    在缺乏燃料的古代，热水是普通人可望不可及的奢侈品。万年前，出现陶器，人类开始学会烧水。而唐代，因缺乏燃料，只有贵族才喝得起热水。宋元时期，贵族们喝茶风气盛行。到了清代，“戒饮凉水以防坏腹”的风俗，依然只存在于上层社会。20世纪30年代，西方的细菌学说传入国内，使得喝热水具有了科学理论根据，上海等经济发达城市出现了“熟水店”。1932年全国暴发霍乱疫情，水烧开再喝成为一种防疫手段。新中国成立之后，政府号召广大群众要喝白开水、喝热水。上世纪50年代，喝热水的倡议甚至深入到幼儿园。老师要保证每天喂孩子三次热水，以帮助孩子们从小养成喝热水的习惯。
    随着经济发展，国人不再为燃料短缺所困，平常百姓家喝热水逐渐成为常态。此后，喝热水的意识在普通民众意识中扎根，并代代相传，成为一种生活方式。
材料二：
    喝热水深入人心之后，在很大程度上提高了群众的健康水平。热水究竟有什么好处？加热能杀死细菌：生水中可能含有大量细菌，直接饮用易导致腹泻等疾病，最好烧开再喝。自来水烧开还可以去除余氯等有害物质。
    温阳散寒：中医提倡多喝热水，尤其是在寒冷的冬季。这是因为喝热水有助阳气生发、让身体更暖和，对脾胃和血液循环也有好处。
    解暑降温：热水比冰水更能解暑消渴，因为热水利于汗腺排汗，帮助身体达到散热的效果。冷饮消暑立竿见影，却无法帮助人体散热。缓解鼻塞、咽痛：喝热水治不了感冒，但是能够缓解感冒症状。发烧时身体容易丢失更多的水分，多喝热水能够补回来，也能一定程度上缓解咽喉肿痛和鼻塞流涕，还能促进新陈代谢，帮助人体免疫系统对付感冒病毒。
    呵护肠胃：如果本身有肠胃问题，或者肠胃偶尔不适，喝温水是避免胃部受到刺激的一种方式，因为过凉或者过热的水都会刺激肠胃。

    此外，还有研究表明，比起冷水，喝热水有助于缓解偏头疼，贲门失弛缓症。

材料三：

    热水这么优秀，但是趁热喝就错了。喝热水有哪些讲究呢？

   
所以，叫你“多喝热水”并不是一句敷衍，而是一句实实在在的中式关怀。

 (节选自“法治四川”微博)