连“坐”字的意义，古代和现代也不完全一样①：古代席地而坐，两膝着席，跟跪差不多，所以《战国策》里说伍子胥“坐行蒲服，乞食于吴市② ， ”坐行就是膝行③（蒲服即匍匐）④；要按现代的坐的姿势来理解，又是坐着又是走，那是绝对不可能的。（《语言的演变》）

    （甲）其实，雪就是雪，无味无情的一种晶状体，所有的一切都是附会上去的。眼前的雪，按它的节奏，有规律地飘着，我们谁都没去惹，任它孤芳自赏。（乙）假如我们产生无限联想，让雪神秘起来，诗意起来，那它便飘飘然了。然而罪过不是它本身，就是观赏者，作俑者。假如吴冠中先生不去发那么多议论，讲那么多骇人听闻的话语，不搞公开撕画，会引来那么多雪球吗？（丙）大概此刻，他正手捧一杯暖茶，面对诗意盎然的银蝶，轻轻呷着……不过，那还是吴冠中吗？性格决定命运，然也。

学徒的意思是一半学手艺，一半学规矩。当徒弟的得晚睡早起，得听一切的指挥与使遣，饥寒劳苦都得高高兴兴地受着，有眼泪往肚子里咽。像我，受了师傅的，还得受师母的，夹板儿气！能挺过这么三年，顶倔强的人也得软了，顶软和的人也得硬了；我简直的可以这么说，一个学徒的脾性不是天生带来的，而是被板子打出来的；像打铁一样：要打什么东西便成什么东西。

但是，现在想起来，这种规矩与调教实在值金子。受过这种排练，天下便没有什么受不了的事啦。随便提一样吧，比方说读书的人，据我这粗人看，永远不会懂得这个。现在的洋学堂里开运动会，学生跑上两个圈就仿佛有了汗马功劳一般，喝！又是搀着，又是抱着，往大腿上拍火酒，还闹脾气，还坐汽车！这样的公子哥儿哪懂得什么叫作规矩，哪叫排练呢？话往回来说，我所受的苦处给我打下了做事任劳任怨的底子，我永远不肯闲着，作起活来永不晓得闹脾气，耍别扭，我能和大兵们一样受苦，而大兵们不能像我这么和气。

“社恐”正在成为当下年轻人中一个普遍的社会现象。提起“社恐”，人们最先想到的是北欧，比如芬兰人在寒冷的公交车站排队，每人精准相隔两米。北欧人的“社恐”本质上是自我独立意识，

A____。与北欧不同，日本社会中的“社恐”则更多源于社会压力，是被动的。老一辈人上班谨小慎微，下班后还要跟各种人打交道：①健谈的邻居、话痨的司机、热情的商场店员……②各种社交场合，每个人要花大力气“读空气”③，努力维护和谐的气氛。这些场景直接触发日本年轻人的疲惫和恐惧。他们主动为自己贴上“社恐”标签，从大量社交生活中抽身，独来独往。

中国“社恐”流行的原因则具有综合性，一方面是个人独立意识的增加，另一方面是社会环境变化导致人与人之间的人际亲密度下降。与父母一辈拼命赚钱、重视家庭相比，年轻人更注重个人幸福。中国的经济和社会发展充满活力，同时也更加具有竞争性——④工作中的压力和激烈的攀比竞争，不少年轻人感到疲惫，越来越多的人从传统社交场合抽身。

虽然“社恐”是一种个体的自由选择，但在各种社交网络和媒体都鼓励“关注自我”的同时，年轻人也应该B____，把自己从心灵“内卷”当中拯救出来，体验真实而丰富的人生。

说起茶，紫笋茶在唐代地位显赫，那是因为陆羽，他在阳羡品尝了紫笋茶后向宫廷隆重推荐，让紫笋茶一时____。到了宋朝，名茶中最负盛名的是小龙团茶，这个茶出名是因为它的创制者是蔡襄。令人没想到的是，蔡襄不仅是文人、书法家，他竟然还有一个身份——宋代第一大“茶人”。

北宋熙宁八年（1075年），农历乙卯年，苏轼到无锡惠山拜访钱道人。这里有著名的天下第二泉，他拿出带来的珍贵的小龙团茶。于是名泉与名茶，诗人与道人，兴致盎然，又____。苏东坡这次一定品得欣欣然，陶陶然，提笔一挥写下了一首诗，其中就有“独携天上小团月，来试人间第二泉”的名句。苏东坡是大书法家，一落笔定然满纸云烟，灿然生辉。

这次品茶一定让苏轼回味无穷，以至于____。后来元丰二年（1079年）苏轼从徐州调任湖州，赴任路过无锡，便约了弟子秦观和诗僧参蓼又到无锡惠山沏二泉水品茗并唱和了一番。想来这又是一场____！