神奇的人体“天网”

    ①前不久，德国科学家在观察人体免疫系统对付细菌的过程中意外发现，在那些被人体灭菌勇士白血球杀死的细菌周围，经常会看到一些丝体物质。起初，他们以为这是显微镜的镜片不干净导致的观察错觉。但后来他们发现，这些丝状体物总是在细菌进入人体后，很快就出现在细菌周围。它们相互缠绕，构成了网。这些网就像蜘蛛网那样，能够迅速把细菌横七竖八地粘在上面，从而将细菌擒拿。随后，这些网就密切配合人体白细胞里的其他物质，把被擒拿的细菌毒杀或者吞吃掉。

    ②更为奇特的是，这种由丝状体物质构成的网还能对人体内健康的细胞起到保护作用。实验发现，在对付病毒的战斗中，有一种细胞分泌出来的蛋白酶在同细菌作战的时候，有时候会伤及无辜，给人体健康细胞造成伤害。为了避免或减少这种伤害事件的发生，这个网凭借自身的粘性，主动把这些蛋白酶集中到病菌密集的局部地方，帮助它们认准来犯之敌，同时避免误伤健康细胞。

    ③最让人感动的是，这些由丝状体物质编成的网，在发挥完杀敌和护体作用后；就自行化解，神秘地消失了。

    ④那么，人体内的“天网”是谁抛出的？它是由什么物质编织的？

    ⑤科学家对中性粒细胞已经了解得比较透彻了，知道它们是人体白血球中的主力成员：正常人每立方毫米的血液大约有白血球5000﹣10000个，这其中，中性粒细胞就占了55%﹣70%．他们也知道，中性粒细胞具有追踪病菌和吞噬，毒杀细菌的能力，是人体内抵御病毒最出色的勇士。但中性粒细胞究竟与“天网”有没有关系，还是个未知数。

    ⑥在电子显微镜下，德国科学家对一群中性粒细胞进行了追踪观察，结果发现，中性粒细胞在有细菌的环境里，会马上被唤醒并向细菌围拢。当它们靠近细菌后，先前没有出现的“天网”不久便悄然出现了，但在没有细菌出现的环境里，则只有中性粒细胞在自由活动，唯独不见“天网”的踪影。那么，“天网”究竟是中性粒细胞抛出的呢，还是细菌抛出的呢？“天网”到底是由什么物质编织的呢？

    ⑦德国科学家通过细致观察和辨认，最后揭开了谜底。原来，白血球里的中性粒细胞在发现细菌入侵的敌情后，会马上奔赴疆场，与细菌拼杀。这些投入到疆场的中性粒细胞注定要成为烈士，因为它们就像是过河的小卒，从不知道退路在哪里，而且它们的寿命只有几个小时。这些投入疆场的勇士，在与细菌拼杀到筋疲力尽的时候，便自行“剖腹”解体，从体内抛出丝状体物质。众多勇士的丝状体物质缠绕在一起，就构成了细菌难逃的“天网”。让人惊讶的是，构成“天网”的丝状体物质，恰恰就是隐藏在中性粒细胞内部的DNA！

    ⑧DNA竟然会在危机时刻挺身而出，织“网”杀敌﹣﹣这可是长久以来有关DNA的从未有过的重大发现！

    ⑨人体内由DNA编织的“天网”被发现后，这种奇特现象立即触发了许多医学家的联想和灵感。他们发现，过去许多非常难解的医学迷案，现在看来可能与人体“天网”有关。

杰出的建筑师

法布尔

    ①居住在草地里的蟋蟀，几乎和蝉一样有名，主要是因为它出色的歌唱才华和建筑才华，它的住所堪称别墅。一位法国作家在一篇关于蟋蟀的寓言中写道：“我的小家庭很舒适，如果你想要快乐的生活，就隐居在这里面吧！”

    ②在那些青青的草丛之中，隐藏着蟋蟀的住所。在这里，即便是下一场滂沱的暴雨，也会立刻就干了。蟋蟀的住所有一个有一定倾斜度的隧道。这个隐蔽的隧道，最多不过九寸深的样子，宽度也就像人的一个手指头那样。隧道按照地形情况，或弯曲，或垂直。总有一叶草，把进出洞穴的孔道遮蔽在黑暗之中。那微斜的门口，仔细用扫帚打扫干净，收拾得宽敞整洁。这里就是它们的聚会平台，每当四周很宁静的时候，蟋蟀们就会悠闲自在地聚集在这里，开始弹奏它的四弦提琴。它们一点儿也不嫉妒那些在空中翩翩起舞的花蝴蝶。相反倒有些怜惜那些蝴蝶。它们那种怜悯的态度，就好像我们常看到的那种有家庭欢乐的人，每当讲到那些无家可归、孤苦伶仃的人，都会流露出怜悯之情。

    ③确实，在建造窠穴方面，蟋蟀可以算是超群出众了。在各种各样的昆虫之中，只有蟋蟀在长大之后，拥有稳固的家庭住所。即使在一年之中最坏的时节，大多数其他种类的昆虫，都只是在一个临时的隐避所里暂且躲避身形，躲避自然界的风风雨雨。尽管这些昆虫在很多时候，也会制造出一些让人感到惊奇的东西，以便安置它们自己的家，比如棉花袋子，用各种树叶制作而成的篮子，还有那种水泥制成的塔，等等。

    ④经过辛苦劳作造出的家，无论是在春暖花开、生机盎然的春天，还是在寒风刺骨、漫天雪飘的严冬，都让蟋蟀无比依赖，不想迁移到任何其他地方去。虽然蟋蟀的屋子内部并不奢华，隧道底部就是卧室，但这里很宽敞，也不潮湿。这样一个居住之所，是为安全舒适而建的，是蟋蟀的别墅。其他动物，或许正过着孤独流浪的生活，或许正卧在露天里，或许埋伏在枯树叶、石头和老树的树皮底下，它们正为没有一个稳固的住所而烦恼呢。

    ⑤要想建成一个稳固的住宅，并不那么简单。在我的住地不远的地方，有狐狸和獾猪的洞穴，它们绝大部分只是由不太整齐的岩石构建而成，而且一看就知道这些洞穴都很少修整。对于这类动物而言，只要能有个洞，暂且偷生，“寒窑虽破能避风雨”也就可以了。相比之下，兔子要比它们聪明一些。如果有些地方没有天然的洞穴可以供兔子们居住，以便躲避外界的侵袭与烦扰，那么，它们就会到处寻找自己喜欢的地点进行挖掘。

    ⑥然而，蟋蟀则要比它们中的任何一位聪明得多。它总是非常慎重地为自己选择一个最佳的家庭住址。它们很愿意挑选那些排水条件优良，并且拥有充足而温暖的阳光照射的地方。蟋蟀宁可放弃那种现成的天然洞穴，因为这些洞不合适，没有安全保障。蟋蟀要求自己的别墅每一处都必须是自己亲手挖掘而成的，从它的大厅一直到卧室，无一例外。因此，它拥有安全可靠的躲避隐藏的场所，拥有享受不尽的舒适感。

    ⑦除去人类，至今我还没有发现哪种动物的建筑技术要比蟋蟀的建筑技术更加精湛，它是自然界杰出的建筑大师。

（选自《昆虫记》，有删改）

蜜蜂消失，人类只能再活四年？

    ①大多数人一想起蜜蜂，都会想到蜂蜜、蜂王浆……但这和蜜蜂对大自然做出的最大贡献——维持生物多样性相比，实在太微不足道了。爱因斯坦曾经预言：“如果蜜蜂从地球上消失，那人类只能再活四年。”因为，蜜蜂是为植物授粉的一支生力军。世界上有数万种植物的繁育依靠蜜蜂授粉，而在人类所种植的农作物中，也有1000多种离不开蜜蜂。

    ②假如蜜蜂消失，人们将告别大多数的粮食和蔬菜瓜果。此外，蜜蜂还为众多饲料植物授粉，没有它，肉类和牛奶也将变得稀有和昂贵；世界上植物类型变得单调，这会直接影响各种动物的生存……也就是说：如果在生态系统中丢失了一个环节，整个系统便会开始崩溃。

    ③令人不安的是，蜜蜂消失的事件正在发生。在美国，一些蜜蜂突然神秘地消失得无影无踪，在不到一年的时间里，美国有超过60%的蜜蜂消失。如今，蜜蜂消失现象又像瘟疫一样传到了德国、瑞士、西班牙、葡萄牙、意大利和希腊等欧洲国家。

    ④实际上，不仅仅是蜜蜂遭遇到了生存危机，没有天敌的北极霸主——北极熊也被列为了濒危动物。由于气候变暖，北极熊生活的冰面缩小，食物来源变得稀缺，让北极熊的数量也越来越少。冬天，居然有饥肠辘辘的北极熊残忍地捕杀小熊来填饱肚子。

    ⑤根据联合国的一份报告，目前物种灭绝的速度由大致每天一种加快到每小时一种，比以前快了约1000倍，比新物种的形成速度更是快了100万倍。即使根据最保守的估计，地球上也有至少10%的物种正在面临生存威胁。

    ⑥一旦某种生物绝种，就永远消失，无法弥补；而每当我们失去一样物种，我们就失去一项对未来的选择。随着某种生物的灭绝，或许治疗艾滋病，或发展抗病毒农作物的希望也会跟着破灭。

    ⑦在地球史上，曾经发生过5次物种灭绝。最近的一次发生在6500万年前，一次陨石撞击地球，造成了包括恐龙在内的大量物种的灭绝。目前，地球再一次走向物种灭绝的边缘，原因却是人类本身的行为：在过去的100年里，地球上45%的森林已经被砍伐掉了；全球20%的珊瑚礁已经遭到无法逆转的彻底破坏，而另外50%的珊瑚礁也接近崩溃边缘……联合国将2010年定为“国际生物多样性年”，呼吁各国政府和全世界人民共同努力来保护地球上的生命。

    ⑧和很多人的理解不同，在生态系统中，是没有“害虫”和“益虫”这类概念的，每个物种都有其特定的“使命”。例如，昆虫吃的往往是一些老弱病残的树，或许正好切断了树木疾病的传播途径。因此，地球上的每个物种都值得尊敬和保护。

    ⑨作为人类的个体，我们能为保护生物多样性做出什么贡献呢？我们可以不再吃珍稀野生动物，少吃肉类多吃素食，节约用纸和燃气，少坐车多步行……其实，由于人类活动与生物多样性关系太密切，只要我们能稍微压制一点点欲望，都是对保护生物多样性做出的贡献。

我就是传说中的“神助攻”

    我是第44颗北斗导航卫星，是北斗三号全球组网团队里的首名“后卫”队员。

    4月20日22时41分，我告别了航天科技集因五院的师父们，在长征三号乙运载火箭的托举下，成功抵达位于天疆的岗位，光荣地加入了北斗大家庭。

    在过去的一年多里，我已有19名北斗队友陆续上岗，他们每个人都身怀绝技：星间链路、全球搜救载荷、新一代原子钟……这其中一名是驻守在国门上方的“守门员”——地球静止轨道卫星；其余18名都是全球组网的“中场”——中圆轨道卫星；他们在近距离轨道绕着地球满场跑，进能攻，退可守。

而我，则是目前唯一一名“后卫”——倾斜地球同步轨道卫星：1.5万公里，这是我的岗位高于其他队友的距离；3.6万公里，这是我和祖国母亲的距离。即便是在浩瀚缥缈的太空，我们20个队员依然排出了奇特阵型，叫做高中轨道星间链路混合型新体制——这在国际上可是首创，一举突破了“我国无法全球地面布站”的限制。而我的加入使得这一阵型正式从“构想”变为“现实”也因此，有其他队员称我为“神助攻”。我将始终“站”在亚太区域上方防守，以更广的区域、更高的精度帮助队员排除干扰，增强团队的整体技术指标，从而成为全球组网的坚强后盾。

    与一般身材小巧的队员不同，我是一个全能的大块头，体型是中场们的3倍多。没办法，我身上的“神器”目前是队友中最多的。千里眼、顺风耳、金刚角……众多新荷、新信号完美地锻造了我的身心。

    在这里请允许我小小的傲娇一下：我的筋骨皮、精气神和各种器官，从内到外已做到了100%国产化。这些都离不开五院师傅们的汗水和智慧。五院向来被称为“北斗卫星大本营”，自上世纪90年代起步，从北斗一号、北斗二号再到北斗三号的设计研制，他们不仅放飞了绝大多数北斗星，而且大力推进“精稳工程”，成立了专门的队伍运行管理我们这些场上队员。

    最后，我想感谢亿万“球迷”对我们这支队伍的关注与支持。你们的喝彩声，赋予我们无穷的干劲儿；你们的责备甚至是骂声，则激发着我们争分夺秒，不断超越。还记得2018年12月27日，我们北斗三号基本系统正式向“一带一路”及全球提供基本导航服务，有网友留言终于等到你，还好没放弃”。看到这一句我的不少队友瞬间泪奔……

    数十载漫漫北斗路的一幕幕，如过电影般闪过我们的脑海：无果而终的“灯塔计划”、饱含中国智慧的“三步走”战略……

    如今，我们的队伍已冲出亚洲、走向世界，与强手们并肩站在天疆的赛场上。我来了，我队友们一道，继续奋勇拼搏建立起属于我们的功勋。

橡胶树给地球装上了轮子

①我们跑步时会换上球鞋，因为球鞋底耐磨、有弹力、防滑，不仅能提高咱们的速度，还能保护我们的膝盖。①？答案是有的，汽车的四个轮子就相当于汽车的脚，轮胎就相当于汽车的鞋。更有趣的是，汽车的鞋和咱们穿的球鞋是一个材料做成的，它是什么材料呢？橡胶。

      ②那么，神奇的橡胶从哪里来的呢？天然橡胶来自于大自然。自然界里面，含有橡胶的植物多达2000种，但是真正具有采集价值的并不多，目前已经从500种植物里面提取出来橡胶。这里面有我们熟悉的蒲公英，不知道大家尝试过没有，把蒲公英的杆掐断以后，里面会分泌一些白色的液体，用手摸一摸，感觉黏糊糊，这就是橡胶。还有一种高大的乔木，杜仲树，有人熟悉，因为它有药用植物，其实它的种子、树叶、树皮里都可以提胶。但是上面提到的植物胶产量比较低，真正能满足世界工业98%乳源的植物另有其物，是什么呢？这就是咱们今天要重点介绍的三叶橡胶树。

      ③三叶橡胶树又叫巴西橡胶树，或简称橡胶树。与其他含胶植物相比，橡胶树具有两大优势：一是树木高大，含胶量多；二是寿命长，一棵树可以持续不断地为人类提供橡胶长达三四十年。橡胶树的皮被割破以后，白色的乳胶会一滴一滴地往下淌，就像眼泪一样，所以，在古印第安语中它被称作“会哭的树”。古印第安人已经学会用一些原始的办法提胶并制造一些产品，比如说玩的弹力球、有弹性的瓶子。他们还发现，把橡胶涂在衣服上或脚上能起到防水的作用。

      ④西方人是怎样认识天然橡胶的呢？这得归功于一个人：哥伦布，大家知道哥伦布发现了美洲大陆，也是他把当地印第安人玩的这个橡胶球带回了欧洲，让西方人知道了橡胶这种材料。后来，美国的发明家固特异开发出了橡胶硫化技术，彻底克服了橡胶制品冷天变硬、热天变软的顽疾。这个技术大大拓展了橡胶的运用范围。

      ⑤邓禄普大家都比较熟悉，橡胶业的巨头，邓禄普轮胎、邓禄普床垫都非常出名。邓禄普的儿子非常喜欢骑自行车，但早期的轮胎一直都是实心的，儿子骑起来经常喊屁股痛，甚至摔伤。心疼儿子的邓禄普灵机一动，②？于是1888年，世界上第一个空心轮胎诞生了。很快，橡胶轮胎受到人们的喜欢，过了几年，也就是1895年，世界上第一辆使用充气轮胎的汽车问世。从此，橡胶工业登上了世界舞台，开始转动世界。

【文本一】

①本报北京11月8日电 据中国载人航天工程办公室消息，北京时间2021年11月8日1时16分，经过约6.5小时的出舱活动，神舟十三号航天员乘组密切协同，圆满完成出舱活动全部既定任务，航天员翟志刚、航天员王亚平安全返回天和核心舱，出舱活动取得圆满成功。

②此次是空间站阶段第三次航天员出舱活动，是神舟十三号航天员乘组首次出舱活动，也是中国航天史上首次有女航天员参加的出舱活动。航天员出舱活动期间，天地间大力协同、舱内外密切配合，先后完成了机械臂悬挂装置与转接件安装、舱外典型动作测试等任务，全过程顺利圆满，进一步检验了我国新一代“飞天”舱外航天服的功能性能，检验了航天员与机械臂协同工作的能力及出舱活动相关支持设备的可靠性与安全性。

（2021年11月8日《人民日报》报道）

材料二

①“飞天”一词在中国最早出现于敦煌壁画中的神女飞天。事实上，中国人飞天梦由来已久。如嫦娥奔月的神话故事，就承载了我们的先祖对飞天梦想的执着与热爱。据史料记载，早在汉代，刘邦的大将韩信发明了风筝，风筝能借助空气上升，并且能翱翔在天空中，可以说飞机的发明，一部分的启发就来自它。后来，通过张衡、郭守敬、祖冲之等人对天文的不断观察和推算，为我国现在航天事业的进步和发展作出了巨大的贡献。

②人类飞天的梦想虽然美好，但难度极大。太空环境复杂，真空、高低温、太阳辐射和微流星等恶劣环境因素让航天员时刻面临巨大风险。航天员出舱活动，面临的是300-450公里轨道高度的空间环境，这里既有以90分钟为周期的±120摄氏度左右的冷热交变，还有空间碎片和空间辐射。为了保证航天员在这样一个环境下能够维持正常生命活动和舱外作业，舱外服要为航天员提供安全有效的环境防护、密闭空间的环境控制和生命保障，相当于一个“人形飞船”。既要抵御外太空的恶劣环境，又要保证航天员能够灵活进行舱外作业，对舱外服的材料和工艺要求之高，超乎想象。

③2008年9月27日，翟志刚穿着我国自主研制的“飞天”舱外服完成首次出舱活动任务，标志着我国成为世界上第三个独立掌握出舱活动技术的国家。在我国空间站建造阶段，针对空间站任务出舱活动需求，第二代“飞天”舱外服在过去研制的基础上进行了重要改进，改变了结构设计、提高了服装使用寿命及人服能力，具有使用时间更长、安全可靠性更高、机动灵活性更好、测试维修性更强等特点。不断增强的舱外航天服研制能力，为我国航天事业坚实的奋进步伐写下生动注脚。

④比黄金还贵重的第二代“飞天战袍”，可谓航天员生命安全的保障，工艺上复杂且精密、制作研发更是精益求精。据了解，目前无论是国内还是国外，制造航天服都离不开一针一线的手工作业。仅做一副舱内航天服的上肢限制层，就需要130多个小时，做一副舱外航天服的下肢限制层，需要260多个小时，而装配一套舱外航天服，需要近4个月。在缝制过程中，尺寸公差不能超过1毫米，一粒浮尘都有可能酿成大祸，极其考验研制人员的技术和耐心。正是得益于一支特别能吃苦、特别能攻关、特别能战斗的航天研发队伍，我国舱外服才能不断实现突破升级，守护航天员生命安全、护航迈向太空的征途。

（根据《舱外航天服护航太空漫步》等资料改写，2021年12月01日）

材料三

①北京时间2022年4月16日上午，被称作“感觉良好”乘组的神舟十三号航天员翟志刚、王亚平和叶光富顺利结束“太空出差”，回到阔别半年之久的地球，为中国航天迄今最长一次太空载人飞行画上一个圆满句号。

②航天员们能够在浩瀚太空“感觉良好”，源自航天人的创新自信、航天技术的创新突破。身穿自主研制的“飞天”舱外航天服，在风险极高又极为炫酷的太空出舱活动中伸展“我已出舱，感觉良好”的从容姿态；数倍于5G网速的太空宽带，支持航天员在400公里高度分享壮丽的宇宙美景，在“天宫课堂”流利开讲；原先靠航天员乘坐飞船“随身”携带物资，如今已有天舟货运飞船专程送来“太空快递”……自主创新所造就的航天科技进步，持续提升着中国人进出空间的能力，也助推着飞天梦想不断扬帆远航。

（中国军网《神舟十三号归来：更从容拥抱浩瀚太空》，2022年4月18日）