读书胜过吃饭的人

    伟大的革命先行者孙中山先生，每天不忘记读书。他说：“我一生的嗜好，除了革命之外，就是爱读书。我一天不读书，便不能生活。”

    在流亡国外的旅途中，他的行囊总是鼓鼓的，人们还以为他是个富豪。谁知，行囊里装得最多的是出版的书。

    在伦敦时，他经常到英国博物馆的图书室里去读书。疲倦了，就伏在桌子上歇一会儿，醒来后又捧起了书本。

    有一次，孙中山发现自己吃饭的钱快用完了，一些在伦敦的中国留学生知道后就凑了些钱给他。隔了几天，留学生们去看他，一推门就看见满桌都是书。有人问他：“上次给你吃饭的钱大概都花在买书上了吧？”孙中山笑着点点头说：“是的，不过还留着一点儿，已经够吃饭了。”于是，大家都称孙中山是“读书胜过吃饭的人”。

小城故事

    初到澳门___视觉一下子不太习惯___什么都那么小___除了大厦和高楼之外___街道___桥梁___广场___都仿佛是为了拍电影而搭的布景___

    当你站在十字路口准备过街的时候，你会觉得自己相当高大，因为在周围环境的参照下，你被放大了许多。毫不夸张地说，那十字路口就像公园的小径，路面清洁，路旁的花花草草都很精致。你站在那里一览无余，似乎一迈步就跨过去了。这时，有趣的是，一辆汽车从你面前拐个弯悠然驶过，它跑在那么狭窄的路上，竟比你显得更自在些。

这就是澳门，一个小巧而实用的城市。40多万澳门人，再加上接近这个数字的旅游者，每天都有约80万人在这个23.5平方公里的小岛上。信不信由你，澳门的街上并不拥挤。我走在街上，不只一次惊异地想到：人都到哪儿去了？

    下意识的，我抬头望望那些几十层的高楼，然后对自己说：“都在那里面做事呢。城市和乡村的根本差别就在于它的紧凑、高效。说它紧凑，意味着城市不允许人们像乡村那样漫山遍野地散步。高效则和经济活动有关，说的是澳门人都有事情做，就不会一股脑儿都跑到大街上去闲逛，把大街挤得熙熙攘攘。

    小而紧凑的澳门大大提升了人们对自己居住的这个城市的认同。住在还不算太大的杭州，家在城西的我，对城东一带已是极陌生了。城市的那一头发生着什么事情，似乎与我无关。澳门总共就是这么几条街道，这城里每天发生的变化你都历历在目：什么地方在造房子，哪条街上又开了一家餐馆，某某社团在举办什么活动……这些不都是应该算作城市人的生活内容吗？

    有一首歌里唱道：“小城故事多……”

    其实，并非小城市发生的故事真的比大城市的多，而是说生活的故事发生在小城市里，比在大城市里让我们有一种更多真实的亲临感，小城故事是我们自己的故事。

鞋匠的儿子

    在林肯当选总统的那一刻，整个参议院的议员们都感到尴尬，________林肯的父亲是个鞋匠。

    当时美国的参议员大部分出身于名门望族，自认为是上流社会优越的人，从未料到要面对的总统是一个卑微的鞋匠的儿子。

    于是，林肯首次在参议院演说之时，就有参议员想要羞辱他。

    在林肯站在演讲台上的时候，有一个态度傲慢的参议员站起来，说：“林肯先生，在你开始演讲之前，我希望你记往，你是一个鞋匠的儿子。”

    所有的参议员都大笑起来，为自己虽然不能打败林肯但能羞辱他，开怀不已。等到大家的笑声歇止，林肯说：“我非常感激你使我想起我的父亲，他已经过世了，我一定会记住你的忠告，我永远是鞋匠的儿子，我知道，我做总统永远无法像我父亲做鞋匠那样做得那么好。”

    参议院陷入一片静默。林肯转过头对那个傲慢的参议员说：“就我所知，我父亲以前也为你的家人做过鞋子，如果你的鞋子不合脚，我可以帮你改正它，________我不是伟大的鞋匠，________我从小就跟父亲学到了做鞋的技术。”

    然后他对所有的参议员说：“参议院里的任何人，如果你们穿的那双鞋是我父亲做的，而它们需要修理，我一定尽可能帮忙。但是有一件事是可以确定的，我无法像他那么伟大，他的手艺是无人能比的。”说到这里，林肯流下了眼泪，所有的嘲笑声都部化成了赞叹的掌声。

    批评、讪笑、诽谤的石头，有时正是通向自信、潇洒、自由的台阶。

闻鸡起舞

    西晋的时候，一个名叫祖逖（tì）的青年，与好友刘琨（kūn）住在一起。 他们面对腐朽黑暗的社会现实，无限忧虑和悲愤。

    一天夜里，祖逖翻来覆（fù）去睡不着。他想，怎样才能练好本领，为国家效力呢？到了后半夜，他听到鸡叫的声音，受到启发，决心练一身过硬的本领，报效国家。于是，他推醒刘琨，两个人起床到院子里练习武艺。祖逖手持长剑，刘琨手挥大刀，在皎洁的月光下，刀光剑影，认真地挥舞起来。从此以后，无论是凛（lǐn）冽（liè）的寒冬，还是炎热的酷暑，也无论是刮风，还是下雨，一听到鸡叫，他们就立刻起身练武。由于勤学苦练，他们的武艺都很高强。

    后来，祖逖当上了将军。他带领的队伍纪律严明，作战勇敢，打了不少胜仗，得到了老百姓的支持和拥护。

    成语“闻鸡起舞”就是从这个故事中来的。后来人们用它比喻有志气的人奋发图强、勤学苦练，获得了真本领。

共在人间

    那一年，到土耳其去，住在一个仿佛与世隔绝的小农村里。我们下榻的农舍，住着一对老夫妇。两张脸像是皱缩成团的黑枣子，密密地布满纵横纹路。可是，他们腰不弯、背不驼，依然过着“日出而作、日入而息”的农耕生涯。

    正是麦子播种的时候，还是停留在原始落后的“点播”方式，老叟走在前面，用锄头在土壤里打洞；老妪跟在后头，把麦种轻轻地撒进洞里。一行行、一亩亩地种，神情专注而满足，好似在从事一件无比庄严的事情。

    傍晚，夫妻俩在厨房里烙饼。满布岁月沧桑的古老灶子，烙出了满溢麦香的饼，含蓄的米黄色，淡淡的麦味儿；大而圆、烫手。在幽幽的暮色里，两人坐在矮矮的木凳上，以枯瘦多皱但却坚实有力的手捧着饼儿，大口大口地吃，脸上笑意荡漾。

    这一幕，深深地触动了我的心。

    活着，真好。

    知足地活着，常乐。

    许多人，活着而不快乐，只因不满足于他所拥有的，一心憬憧他所未知的，“共在人间说天上，不知天上忆人间”，往往坐这山，望那山、吃这碗、盼那碗；任由“欲望的树”在心田里无止无尽地长着，长了一寸，他要一尺；长了一尺，他要一丈；眼看那“树”已经高入云霄了，可是，他还是满心焦灼地嫌它“发育不良”。天天在欲望的“无底深潭”里浮浮沉沉，弹指间，短短数十寒暑已成过眼云烟；回首前尘，竟不知“快乐”一词如何诠释。

    这个下午，和这一对萍水相逢的老夫妇共食大饼，共享快乐，是记忆里的永恒。

    老夫妇教会了我，有一亩田，便诚诚恳恳地耕那一亩田；有一块饼，便快快乐乐地吃那一块饼。

    人生一世、草生一秋；共在人间，话人间、爱人间。天上究竟有多少富贵、多少安逸，不必说，更不必盼。

我和鲁迅先生的“奇遇”

    我正在时空的隧道中寻找一颗能指引我前行的明“星”，隐约间，我看见一位穿黑色长袍的先生正在桌旁埋头写作。那像隶书的“一”字胡须让我断定他就是鲁迅先生。于是，我和鲁迅先生便有了下面的对话。

    “先生，”我问，“我最喜欢看您的书。除了在教材中读您的文章，我还读过您的《朝花夕拾》《呐喊》……还有您的一些杂文集。”鲁迅先生慈爱地看着我说：“哦，不错哦，但我觉得读书还是广泛一点儿好，你还应该多读一些其他人写的好书，文学的、社会科学的和自然科学的书也可以多读一些，就像蜜蜂采蜜一样，不要光叮一处采，多处采集，酿出的蜜才更香甜呢。”

    “先生，”我又接着问，“我虽然喜欢文学，但我要学的功课很多，这矛盾怎么解决呢？我的文学梦是可以实现的吗？”鲁迅先生微笑着说：“博，然后深；广，然后专。中学是打基础的阶段，偏科当然不好啰。你的文学梦嘛，现在说它还太早。梦是什么？梦就是希望吧。希望就像这地上的路一样，本是无所谓有，也是无所谓无的，只因为走的人多了才成了路。”

    当我还要再问时，鲁迅先生却从我眼前消失了。虽然他走了，但我明白了今后的路该怎么去走。