磨难的作用

    在我上大学的时候，遇到一个教俄国文学的老师。没上课之前，同学们只知道老师早年经历过许多的曲折，一生坎坷，等上课后，方才见他满头白发。

    老师非常有魅力。在我的记忆里，那是我一生中最敬爱的老师了。上他的课，我总把他想象成俄国流亡诗人。那是我上得最认真的课，也是我考得最好的一门课，在那半年里，我想我真正学会了如何阅读，如何把我的专业与我的内心生活结合起来。在寒假里，老师为我补习英文，他虽然不教英文，却有很好的英文功底，为此，我常到他的家里去。于是我们有了一次关于磨难的谈话。

    我们谈到他几十年的“右派”生涯对他一生的影响，显然那种屈辱破坏了老师作为一个有天赋的知识分子的平静生活。但老师说：“如果没有那么一次磨难，也许我会像一帆风顺的人一样浅薄无知。”

    这句话使我很震撼。过了许多年，经历了许多事，我渐渐明白了老师的话，那就是：每一份磨难，在不屈的人面前都会化为一种礼物，一种人格上的成熟和伟岸，一种对人生和生活的深刻认识。

    这就是那种磨难带给你的一份礼物，是由人的品质高下决定了的。一个人的尊严之处，也在于不肯轻易被磨难压倒，不让磨难弄灰自己蓬勃向上的心灵。

（三）一盏灯下的爱

    ①皮尔斯12岁那年,父母在一场车祸中双双身亡,他成了孤儿。无情的车轮不仅夺去了双亲的生命,也碾碎了皮尔斯美好的少年时代。他不去上学,整天东游西荡,用种种极端的行为发泄愤恨。

    ②就在这时,一个爱管闲事的人出现了。那是一个六十多岁的老妇人,当地人都叫她琼斯太太。琼斯太太第一次闯进皮尔斯的生活,是在皮尔斯痛殴一个小男孩的时候。从那以后，这个琼斯太太竟然缠上了皮尔斯,经常在皮尔斯做坏事的时候突然出现,唠唠叨叨地讲一大堆话,这让皮尔斯极为恼火。

    ③有一天,皮尔斯悄悄地跟踪琼斯太太,知道了她家的位置,于是夜里便跑了过来。他本想扔石头砸玻璃吓吓这个多管闲事的老太太,忽然发现她家的门顶有一盏极亮的灯,于是立刻改变了主意。一扬手,石头飞出,正打中那盏灯,灯灭了,传来一阵碎片落地的声音,皮尔斯有些兴奋地躲在黑暗中观察着。琼斯太太出来了,她抬头看了看,便回屋里搬出一张凳子,颤颤巍巍地踩着凳子更换灯泡。不一会儿,灯又亮了。皮尔斯又捡起一块石头,想了想觉得这样做容易暴露,便停了手。

    ④第二天夜里,皮尔斯又来到琼斯太太的门前,又轻易地打破了那盏灯。而琼斯太太依然像昨晚一样,艰难地更换了灯泡。

    ⑤一场拉锯战开始了。第五天的夜里,皮尔斯像往常一样打破了灯泡。琼斯太太在更换灯泡时,不小心被玻璃弄破了手,从凳子上摔了下来,挣扎了半天也没能爬起来。皮尔斯一见祸惹大了,转身欲逃,却听见琼斯太太叫他:“皮尔斯,你过来一下,我知道是你!”皮尔斯犹豫了一下,还是硬着头皮走了过去。

    ⑥（ ）我屋里有灯泡（ ）快去帮我换上（ ）皮尔斯还在犹（ ）老太太又说:“快去呀!你想让我控告你吗?”当皮尔斯换上灯泡,琼斯太太才在光亮中艰难地站起来,她不顾手上的伤,对呆立着的皮尔斯说:“你以为我每天换灯泡是为了和你较劲吗?我可没糊涂到那个程度。你看,这段路上没有灯,夜里经常有车经过。你还记得你父母吗?他们就是在这条路上被车撞到的,从那以后我就在门顶装了这盏灯,我不想再有人被撞到,也不想再出现像你这样的孩子!”

⑦那一刻,皮尔斯潜然泪下。是的,琼斯太太对他所做的每一件事,都在潜移默化地滋润着他的心灵,只是他不愿面对,不愿承认。而就在这一瞬间,那一点一滴的关爱,如雨水般浸着他干涸的心田,让他的心田开出了花朵:又如春风般融化了他心底的坚冰,让坚冰融化成清溪。

相信你，能行！

    “气死我了，成绩差还要偷看，作弊！”数学老师边嚷边推着两名学生走进了办公室。班主任一看，是一班两名“双差生”，他们垂着头。涨红着脸，胆颤心惊地等着训斥。看到他们的样子，班主任克制住火气，把他俩拉到身边，亲切地说：“是不是考试时作弊呀？那好，老师就给你俩讲一个‘作弊’的故事”。

    “十几年前，有一个孩子成绩比你俩还差，又调皮捣蛋，是个十人看见九摇头，阎王看见伸舌头的讨厌鬼。作业、考试不是抄袭就偷看作弊，老师们对他也没办法。五年级时，新来了一名语文老师，这个老师给他们上的第一堂课就是进行一次摸底测验。”

    “那他又偷看了？”李峰已没有了先前恐惧，插话道。

    “是啊，他还作弊。可正当他拿出一本作文选准备抄作文时，却发现新的语文老师竟然站在他的身后，而且用一双威严的眼睛盯着他！”

    “惨了，惨了，这下是吃不了兜着走，他有苦受了。”须军也被故事吸引，竟为故事中的主人公担忧起来。

    “是啊，当时他心里也这么想。可是新的语文老师却没有发火，而是用一种亲切的、充满信任的眼光看着他，一只手轻轻地把作文选合上，尔后在他的肩头轻轻一拍，一字一顿地说：“好好写，自己写，相信你，能行！”

    “这老师多好啊！”两孩子轻声感叹着。

    “是啊，那孩子心里激动极了，鼻子酸酸的，直想哭。因为读书至今，他从没有被一位老师这样真诚地信任过！他得一下子有无尽的自信和动力在他身上聚集：老师相信我能，我一定能行！”

    “后来，他把老师的那句‘相信你，能行！’的话作为自己的座右铭，痛改前非，成绩一点点赶了上来。几年过后，在他的努力下，他终于从一名差生成长为一名光荣的人民老师。老师的故事讲完了，我觉得你俩一点儿也不比故事的‘他’笨，只要他们能相信自己的能力，努力学习，克服缺点，老师坚信，你们一定不会比‘他’差！你们说行不行？”

    “行！”两人异口同声地高声回答，走出办公室，去向数学老师认错了。几天后，他们的课桌上写着五个字：“相信你，能行！”

礼物

李淑云

    灯光很暗，女儿在母亲的床边站了一会儿，然后轻轻地把一个包装很精致的工艺品盒放在母亲的身边。

    那是女儿送给母亲的生日礼物。母亲依旧香甜地睡着，不时地发出轻微的酣声，借着不很明亮的灯光，女儿发现母亲又瘦了许多。

    挂钟轻轻地敲了几下，女儿便背起了书包和画夹，蹑手蹑脚地退出了房门。

    天边还没有露出鱼肚白，朦朦胧胧的月色里，小星星还在不停地眨着眼，借着月光，女儿欢快地朝一所很远的学校走去。

    那是一所新校舍。是一幢很高很高的大楼。尽管路途遥远，但那是女儿心中向往已久的艺术殿堂。

    没入学那会儿，女儿常常做梦。梦见高耸的大楼和大楼里辉煌的一切。接到录取通知书的那天，女儿高兴地依偎在母亲的怀里，母亲欣喜地流了泪。可是，入学要交纳1万元，建校费，1万元呀，到哪去弄呢？

    入学的日子一天天地逼近，女儿也在这忐忑不安的焦灼中等待。

    终于有一天，母亲颤抖着双手把一叠大小不一的纸币小山似地堆在了女儿的面前，数数，整整1万元人民币。

    母亲病倒了。夜里不断剧烈地咳嗽。失去光泽的面孔，常常现出疲惫不堪的样子。在女儿的眼里，母亲好久没有睡上一个完整的觉了。母亲不很老，却有了白发。女儿流泪了，她在心里暗暗发誓，有朝一日，一定要加倍回报母亲的爱！

    放学归来的路上，女儿一脸的阳光灿烂，思绪里不断勾勒着母亲看见她的礼物时欣喜、激动的样子。要知道，这件小小的礼物是她用画笔辛勤勾勒了近一个月才换来的。为了买下它，女儿在那家工艺品店的橱窗前踌躇过多次。女儿特别欣赏雕像中的女孩和女孩旁慈祥的母亲，仿佛那就是她与母亲的化身。

    推开房门，女儿呆住了。母亲眼角挂着泪痕，脸上现出难以掩饰的失望与愠怒。她刚想问，就见母亲转身从里屋捧出那个包装很精致的盒，走到女儿身边，“慧慧，你怎么学会乱花钱啦，看看你买的是什么玩艺儿，袒胸露背的，连件衣服都没穿，多寒碜人哪。”？“妈，这是一座母女雕像，是送给您的……”“好了，好了，就算是你有这份孝心，可买这能顶什么用啊，怎么摆得出呀！”母亲把工艺品盒朝女儿怀里一推，“去，跟人家好好说说，退了吧。”“不，我不退。”“那就换成别的什么吧，袜子或手套都行。”母亲说完，扎上围裙进了厨房。女儿愣愣地站着没动，随着一声很清脆的响声，工艺品盒重重地滑落在地。望着支离破碎的母女雕像，两行泪水终于从女儿的脸上流落下来。

童年游戏

    推铁圈儿是我童年经常玩的游戏，尤其是上小学一二年级的时候，身上除了书包，肯定还有套在脖子上的铁圈儿。

    记忆中，最好的铁圈儿，是木桶上的铁箍，扁平，宽窄有食指粗细，推起来平稳跑得快。推铁圈儿的铁钩比较简单，大多是用粗一点儿的铁丝弯成。钩头有方的，有圆的，圆的只能推钢筋做的铁圈儿。

    一个星期天，我们附近几个村的孩子，大概有一百多个，聚到中学的操场比赛推铁圈儿。项目是事先商量好的，有接力赛，四百米跑，绕砖跑等等。之所以有这个比赛，主要是平时互相到村头挑战，哪个也不服输，才串联起来的。结果，我们村和陈堡村打了个平手。这可不是我们想要的结果，我要求比最后一场：双手同时推两只铁圈儿，而且铁圈儿还不能一样，一只钢筋圈儿的，一只铁箍圈儿的。这是我的杀手锏，我们全村只有我会。陈堡村商量了半天，还是决定迎战了……

    后来渐渐长大了，这种游戏便没有再玩过。现在，别说城市，即便是在农村，也很少看到这种游戏了。