书的价值不是用金钱可以衡量的

梁实秋

       ①我们现代人读书真是幸福。古者，“著于竹帛谓之书”，竹就是竹简，帛就是缣（jiān，双丝织成的细绢）素。书是稀罕而珍贵的东西。一个人若能垂于竹帛，便可以不朽。孔子晚年读《易》，韦编三绝，用韧皮贯联竹筒，翻来翻去以至于韧皮都断了，那时候读书多么吃力!后来有了纸，有了毛笔，书的制作比较方便，但在印刷之术未采用以前，书的流传完全是靠抄写。我们看看唐人写经，以及许多古书的抄本，可以知道一本书得来非易。自从有了印刷术，刻板、活字、石印、影印，乃至于显微胶片，读书的方便无以复加。

       ②物以稀为贵，但是书究竟不是普通的货物。书是人类智慧的结晶，经验的宝藏，所以尽管如今满坑满谷的都是书，书的价值不是用金钱可以衡量的。

       ③价廉未必货色差，畅销未必内容好，书的价值在于其内容的精致。宋太宗每天读《太平御览》等书二卷，漏了一天则以后追补，他说：“开卷有益，朕不以为劳也。”这是“开卷有益”一语之由来。《太平御览》采集群书1600余种，分为55门，历代典籍尽萃于是，宋太宗日理万机之暇日览两卷，当然可以说是“开卷有益”。如今我们的书太多了，纵不说粗制滥造，至少是种类繁多，接触的方面甚广。我们读书要有抉择，否则不但无益而且浪费时间。

       ④在学校里，如果能在教师里遇到一两位有学问的，那是最幸运的事，他能适当的指点我们读书的门径，离开学校就只有靠自己了。

⑤         。读书，永远不恨其晚。晚，比永远不读强。有一个原则也许是值得考虑的：作为一个地道的中国人，有些部书是非读不可的，这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的，都需要读一些体现中国文化传统的书。经书当然是其中重要的一部分，史书也一样的重要。盲目的读经不可以提倡，意义模糊的所谓“国学”亦不能餍（yàn，满足）现代人之望。一系列的古书是我们应该以现代眼光去了解的。黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。”细味其言，觉得似有道理。事实上，我们所看到的人，确实是面目可憎语言无味的居多。我曾思索，其中因果关系安在?

       ⑥何以不读书便面目可憎语言无味? 我想也许是因为读书等于是尚友古人，而且那些古人著书立说必定是一时才俊，与古人游不知不觉受其熏染，终乃收改变气质之功，境界既高，胸襟既广，脸上自然透露出一股清醇爽朗之气，无以名之，名之曰书卷气。同时在谈吐上也自然高远不俗。反过来说，人不读书，则所为何事，大概是陷身于世网尘劳，困厄于名缰利锁，五烧六蔽，苦恼烦心，自然面目可憎，焉能语言有味?

       ⑦以我们一般人而言，最简便的修养方法是读书。书，本身就是情趣，可爱。大大小小形形色色的书，立在架上，放在案头，摆在枕边，无往而不宜。好的版本尤其可喜。我对线装书有一分偏爱。吴稚晖先生曾主张把线装书一律丢在茅厕坑里，这偏激之言令人听了不大舒服。如果一定要丢在茅厕坑里，我丢洋装书，舍不得丢线装书。可惜现在线装书很少见了，就像穿长袍的人一样的稀罕。几十年前我搜求杜诗版本，看到古逸丛书影印宋版蔡孟弼《草堂诗笺》，真是爱玩不忍释手，想见原本之版面大，刻字精，其纸张墨色亦均属上选。在校勘上笺注上此书不见得有多少价值，可是这部书本身确是无上的艺术品。

丝路织锦青玄

       ①丝绸之路，简称丝路，是指西汉时，由张骞出使西域开辟的以长安（今西安）为起点，经甘肃、新疆，到中亚、西亚，并结中海各国的陆上通道。19世纪下半期，德国地理学家李希霍芬将这条陆上交通路线称为“丝绸之路”，这一称谓得到了大多数学者的肯定，并沿用至今。从这条中西汇通的著名通道之命名可见，丝织品是当时中国沿途输出最具代表性的商品，织锦也是最能体现当时技术和艺术风格的物品之一。

       ②织锦的织法技术经历了一个不断发展的过程，织锦的纹样也越来越丰富多样。

       ③古代中国，中原地区最早最传统的织锦是平纹经锦。早在西周早期的墓葬中就已出现，后来的湖南长沙马王堆汉墓中也发现不少此类织锦。随着中原的丝织品大量流入新疆及西域地区，当地的织法技术得以改变，并取得了一定的进步。

       ④公元四五世纪以后，丝绸之路日渐繁盛，西方织物的图案和设计开始影响中原丝织品，越来越多的具有西方元素的纹样和图案开始出现在织锦和刺绣上。有可能是内地工匠看到了或是从他人的描述中听闻了胡化织物的需求，主动设计了一些可能为西域所接受的甚至是带有西域纺织品特点的织锦，再将其送上了丝绸之路；也有可能是西域一带日渐发达的丝绸生产技术回流并逐渐影响了中原地区。总之，羊、鸟、麂、象、狮子等各种动物图案•与伊斯兰教有关的新月纹样。以及深目隆鼻的胡凡骑射、饮酒形像等!，都在西北地区出土的中国织物上有所体现。

       ⑤隋唐之际。中原织锦的平纹经锦向斜纹经锦转变，图案，团花纹样和善草纹样开始大量出现，由此形成了中国丝织图案的一大转折，可以说，在胡风的影响下，西城的动物纹样与中原的花卉线条完美结合，运渐形成了中国丝绸斜纹经锦的新样。

       ⑥初唐时期，联洙纹锦开始深入中原内地，除了沿途丝路可见，西安地区也有出土。与此同时，联珠纹样的形式开始；样化，常常与其他的装饰性纹样组合形成新的纹样，常见的有两圈联珠的组合卷云与联珠的配合、联珠﹣花蕾的配合，盛唐之后，符合中国审美的花卉取代代了联珠纹样“并与西来的动物纹样相结合，形成了崭新的图案样。联珠团花”幻多变的饱满女晶腻，层次也更丰富•斑展成宝花纹样，这可能就是历史上所谓的“陵阳公样”’西方文化与艺术交融的结果。

       ⑦丝绸之路沿途出土的积淀了胡化风格的丝蜩文物戒妙：主要是擐韩，少量为缔、墟和批靖。邵一方方虽残旧却仍艳丽的抿锦上所表现的胡化风格，或强烈最瘫静，或模糊或清晰，默默沉淀，摧眼夺目•仿佛讲述着车为凡扣的历蔓细节，也再班向世人表明•塞上鸵铃、太蘸孤烟妁鲑辆之路，不仅但是中古时期中西贸易的主阵地，重是中西文化最向汇流的遣琏，

    ①交通部的统计数据表明，近年来我国因驾驶员酒后驾车所导致的交通事故平均每年有25万余起，造成约5万人死亡，直接经济损失近13亿，在国外酒后驾车也是一个非常严重的问题。在这种情况下，不断推广预防酒后驾车的新技术成为挽救人们生命的重要手段之一。

    ②目前，警察常用酒精呼吸检测仪仅只能初步显示司机饮酒过度与平顺，有酒后驾车嫌疑的司机将被带到警察局接受血检等进一步检测，以确定其体内酒精含量是否超标。而英国内政部计划推出一种先进的“超级”酒精呼吸检测仪，能当场认定司机是否违法酒后驾车。这种检测仪能根据体温、呼吸频率等情况，准确判断汽车驾驶者体内的酒精含量。

    ③在不少国家，政府在推行酒精锁，以防止醉酒司机上路。在瑞典，已经有1500辆沃尔沃卡车安装了酒精锁装置。酒精锁是一种车载检测装置，司机向酒精锁配备的酒精检测仪呼气，经仪器测试认定司机没有饮酒后，酒精锁才会开启，否则汽车无法发动。但这种装置的缺陷在于可以作弊，司机可以叫其他来饮酒的人帮助他开锁。

    ④为此，意大利贾拉拉大滨研究人员开发了一款名为“天使”和新型车载探测仪。这种探测仪安装在驾驶室内的车载电脑中，有3个小型探测头围绕在司机周围，主要探测司机呼出的气体，当气体中酒精浓度超标时，探测仪会发出蜂鸣声提出警告。如果司机不停车，探测仪将通过车载电脑自动发出指令，迫使汽车无法启动或逐渐停止行驶。

    ⑤日本和美国的手机制造商利用类似“天使”检测仪的方法，分别开发出可以预防酒后驾驶的新型手机。一旦驾驶员酒后驾驶，这种手机内的酒精传感器就能第三地检测到驾驶员呼出气体中的酒精含量。这种手机主要用于帮助公交车和出租车公司判断自己的司机是否可以安全开车。

    ⑥一些新的光学手段也应用于对付酒后驾车者。美国新墨西哥州的一家器械公司开发出一种皮肤接触酒精测试仪。这种仪器由糖尿病检测仪改造而成，可向司机的胳膊发射光束，通过反射光束来分析司机胳膊皮肤下血管中血液里的酒精含量是否超标。这种检测仪从检测到产生结果只需60秒，与之相比，呼吸酒精测试需要20分钟，标准验血则需要数天时间。

    ⑦俄罗斯圣彼得堡一家激光公司研发了激光酒精测试仪，可对司机是否饮酒进行远距离探测。检测仪发射一束专门的激光，透过挡风玻璃对车内空气进行检测，如果空气中酒精含量超过百万分之一，食品会根据反馈信号报警。

    ⑧此外，一些集多种检测手段于一体的检测管理系统在国内外也得到了应用。日本一家汽车制造商开发出一种防酒后驾车的概念车。北京公交旅游公司也在国内首次推行新型车载酒精检测连锁管理系统。这一系统由车载酒精检测仪、车辆连锁控制系统、管理员多级管理系统组成。驾驶员发动车辆前，先打开钥匙门第一档接通电源，管理系统同时启动，驾驶员需按指令读秒吹气、设备随即进入检测阶段，15秒内，检测随即能显示。如通过，驾驶员将可以继续正常操作，发动车辆。否则，车子电路自动阻断，无法发动。

    ⑨“魔高一尺，道高一丈”。随着预防洒后驾驶的拉动手段日益更新，我们相信，因“酒驾”导致的交通事故也会日益减少。