铃声响了，开始上课。

    我问同学们：“爸爸妈妈知道你的生日在哪一天吗？”

    “知道！”“知道！”孩子们异口同声地回答。

    “生日那天，爸爸妈妈向你们祝贺吗？”

    “当然祝贺了！”又是一片肯定的回答声。

    “‘知道的’‘祝贺的’请举手！”

    他们骄傲地举起了手，有的还神气十足地左顾右盼。

    “把手举高，老师要点数了！”我提高了声音，“啊，这么多啊！”

    我的情绪迅速地传染给了他们，他们随着我一起点起数来“15，16，17……”越点越多，越点越兴奋，声音越来越响，前排的孩子都回过头往后看，几个男孩子索性站了起来，我也不阻止他们。几乎所有的孩子都在快乐地交谈，谈的内容当然是生日聚会、生日礼物、父母祝福……

    孩子们会感受爱了，但这还不够。我想去寻找蕴藏在他们心灵深处的、他们自己还没有意识到的极为珍贵的东西。我接着问：“你们中间有谁知道爸爸妈妈的生日，请举手！”

    霎时，教室里安静下来。我把问题重复了一遍，教室里依然很安静。过了一会儿，几位女学生沉静地举起了手。

    “向爸爸妈妈祝贺生日的，请举手！”教室里寂然无声，没有人举手，没有人说话。孩子们沉默着，我和孩子们一起沉默着……

    沉默了足足一分钟，我悄悄地瞥了一下这些可爱的孩子们－－他们的可爱恰恰在那满脸的犯了错误似的神色之中。我的语气缓和下来，轻轻地问：“怎么才能知道爸爸的生日呢？”像获得赦免一样，那一双双躲闪的目光又从四面八方慢慢地回来了。先是一两声，继而就是七嘴八舌了：“问爸爸！”“不，问外婆！”“自己查爸爸的身份证！”教室里又热闹起来，只是与沉默前的热闹已经不一样了。

    结束这堂课时，我给孩子们提了个建议：“为了给父母一份特别的惊喜，你最好用一种不被父母察觉的方式了解他们的生日，而祝贺的方式可以是多种多样的，但记住一点，只要你表达了自己的爱，再稚拙的礼物他们也会觉得珍贵无比的。”

    不久，学校召开家长会，那些爸爸妈妈不约而同地说道：“我那小家伙真懂事了呢！”“他祝我生日快乐！”“他送了我礼物！”“他给我写信叫我不要烦恼！”“他会体贴人了！”……

    啊，我真快活！这一片沉默给了我多大的享受啊！

购买上帝的男孩

    一个小男孩捏着1美元硬币，沿着街边的商店一家一家地（询问  盘问）：“请问您这儿有上帝卖吗？”店主要么说没有，要么嫌他在捣乱，（不由自主  不由分说）就把他撵出了店门。

    天快黑了，第二十九家商店的店主热情地接待了男孩。老板是个六十多岁的老头，满头银发，慈眉善目。他笑眯眯地问男孩：“告诉我，孩子，你买上帝干吗？”男孩流着泪告诉老头，他叫邦迪，父母很早就去世了，他是被叔叔帕特鲁普抚养大的。叔叔是个建筑工人，前不久从脚手架上摔了下来，至今昏迷不醒。医生说，只有上帝才能救他。邦迪想，上帝一定是种非常奇妙的东西，把上帝买回来，让叔叔吃了，伤就会好。

    老头眼圈湿润了，问：“你有多少钱？”“l美元。”“孩子，眼下上帝的价格正好是l美元。”老头接过硬币，从货架上拿了瓶“上帝之吻”牌饮料说：“________________________”

    邦迪喜出望外，将饮料抱在怀里，兴冲冲地回到了医院。一进病房，他就开心地叫嚷道：“叔叔，我把上帝买回来了，你很快就会好起来！”

    几天后，一个由世界上顶尖医学专家组成的医疗小组来到医院，对帕特鲁普进行会诊。他们采用世界上最先进的医疗技术，终于治好了帕特鲁普的伤。

    帕特鲁普出院时，看到医疗费账单上的那个天文数字，差点吓昏过去。可院方告诉他，有个老头帮他把钱付清了。那老头是个亿万富翁：从二．家跨国公司董事长的位置上退下来后，隐居在本市，开了家杂货店打发时光。那个医疗小组就是老头花重金聘来的。

    帕特鲁普激动不已，他立即和邦迪去感谢老人。可老头已经把杂货店卖掉，出国旅游去了。

    后来，帕特鲁普接到一封信，是那老头写来的，信中说：“年轻人，您能有邦迪这个侄儿，实在是  ①  。为了救您，他拿1美元到处购买上帝……感谢上帝，是他—  ②  了您的生命。但您一定要永远记住，真正的上帝，是人们的爱心！”

    王羲（xī）之七岁开始学习书法，不到三年，在方圆百里就颇有名气，于是他有些飘飘然了。

    有一天，他路过集市，见一家饺子铺生意（兴隆  兴旺），宾客盈门。偏偏这家饺子铺的招牌“鸭儿饺子铺”几个字却写得歪歪斜斜，毫无功力。王羲之想访查个明白，便走进铺内。只见灶台上的大锅里，水烧得滚开，炉灶正靠着矮墙。此时，一个个包好的饺子接连不断地从墙那边扔过来，不偏不斜正好落入锅中。

    王羲之坐下来买了一碗，发现碗里的饺子好像在水中嬉戏的小鸭子，精巧极致，而且味道特别（鲜艳  鲜美）。可是他觉得招牌上的字太不像样了，便（绕过  走过）矮墙，找到铺主。铺主是一位白发老妪（yù），只见她擀皮包馅捏饺子，动作十分娴熟。老妪包好一个饺子，看也不看，便随手扔过矮墙。王羲之惊诧不已，急忙问道________老人家________您这么深的功夫________多长时间才能练成________

    老妪回答：“熟练五十载，深练需一生。”王羲之若有所悟，又问：“您生意这么好，为什么不请名人写幅招牌呢？”老妪闻言顿时生了气，说：“不好请呀！就说那十龄童王羲之吧，让人捧上天了。其实他那写字的功夫，还不如我扔饺子的功夫深呢。你可不要学他噢！”王羲之听罢，羞得无地自容。

    王羲之从此知道人外有人，天外有天，自己在书法上还要狠下功夫才能有大作为。于是他更加刻苦地学习书法，终于成为一代书法大师。

微不足道吗

    拿了人家一根针，坐公共汽车逃了一次票，摘了十朵花，第一次把公家的灯泡安在自己的卫生间，头一回扣顾客的秤，头一遭把垃圾倒在河里，把口香糖吐在电影院的椅子上，借人家五毛钱不屑于还，私翻一次别人的抽屉，把别人信封上的邮票撕下来……这都是一些司空见惯的小事，小得微不足道；而且它的隐蔽性很强，有些事简直是“举手之劳”。但这些都是鲁迅先生所谓的“皮袍下的小”。

    汪洋大盗最初的功课，可能是仅仅是拿了别人的一根绣花针、1986年的那场大兴安岭森林火灾，也只是因为一个工人乱丢了烟头。毛衣只要绽了一个头，足以被拆成一堆线。脸上的一个小疖子，弄不好会引发大面积感染。使火箭升空时爆炸的，是推进器上的一颗松动的螺丝钉。而美国得克萨斯州的一场龙卷风，很有可能是一只蝴蝶在巴西扇动翅膀造成的——这是1979年12月，科学家洛伦兹在华盛顿亲口说的。

    人，都想做大事，但我们中不少人往往做不了大事，只能眼睁睁地看那些做成大事的人成了伟人、名人。退而求其次，做不了大事，就只能做小事，但生活往往和我们开玩笑：小事也做不好——至少不能做得十分好。其实，生活这串“糖葫芦”，也无非是一件一件的小事串成的。但“心是一个盲目的猎人”，一不留意，你就“逃了一次车票”。

    马的蹄铁，丢了一颗钉子，是微不足道的吧？但它可能带来的后果，却又那么让人瞠目结舌，甚至能吓得你屏住呼吸和心跳、、请听这样一首西方民谣：丢了一颗钉子，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一位骑士，输了一场战斗，亡了一个帝国！

孔子求教

    一次，孔子（前551—前479年）带着弟子子贡、子路等人去陈国。当时正值春日，桃红柳绿，师生几人一边赶路，一边观赏沿途风景。就在路过一片桑林的时候，他们看见一位年轻的姑娘正在那里采桑叶。孔子诗兴大发，顺口吟了一句诗：“南枝窈窕北枝长”，话音未落，就听到那位采桑姑娘吟道：“夫子行陈必断粮。”孔子和弟子都感到莫名其妙。只见采桑姑娘微微一笑，又高声吟道：“九曲明珠穿不过，回来问我采桑娘。”孔子和弟子都觉得她聪明过人，但不知她吟的诗究竟是什么意思，子贡很想去问个明白，孔子急忙拦住了他，孔子及弟子急着赶路去陈国。

    孔子及弟子到了陈国受到冷遇，连饭都不给他们吃。他们又冷又饿，度过了难熬的一夜。第二天，他们上朝去拜见陈国国君。国君手里拿了一颗璀璨的明珠，对孔子说：“听说你是很有学问的人，当然也很聪明，你能不能让丝线穿过这九曲明珠？”九曲明珠就是珠子中间的孔弯弯曲曲地拐了九道弯。孔子费了九牛二虎之力也未能把丝线穿过去。

    正在着急之时，孔子忽然想起采桑娘的诗，明白了采桑姑娘三句诗的意思。他叫来了子贡，吩咐子贡赶快去向那位蚕桑姑娘求教。子贡心急如火，忙沿着原路往回走，不久，便找到了那片桑林。可是采桑姑娘却不见了，他就在桑树林里来回找。突然他发现在两棵桑树中间堆着一堆土，在离这堆土不远的地方，又堆着三堆土，这四堆土，就像是一个谜。他脑子里一转，立刻明白了其中的意思。桑是木，木旁堆土，莫不是姑娘姓杜？旁边又放了三堆土，这难道是三娘的意思？想到这里，他非常兴奋。

    正好有个老者背着一捆柴走过来，子贡上前施礼问道：“请问，前面的村子里可有个叫杜三娘的姑娘？”老者答道：“过了桥再往南就是杜家庄，一问便知。”子贡顺着老者指的方向找到了那位采桑姑娘，把孔子和弟子到陈国的遭遇一一告诉了采桑娘，请求她告诉穿珠的办法。杜三娘笑着说：“这并不难，你先把丝线抹上点油脂，然后把丝线拴在蚂蚁的腰上，让蚂蚁慢慢爬进珠孔。如蚂蚁不肯爬，就用烟熏它，这样蚂蚁就带着丝线穿过珠孔，当它从珠孔爬出来时，丝线不就出来了吗？”子贡听了此话很高兴，向杜三娘道谢后，急速赶路。他很快回到了陈国，把这一切告诉了孔子。孔子按照杜三娘教的办法，很顺利地把丝线穿过了九曲明珠，终于解决了陈国国君设置的难题。

    孔子的学生回来就把这一切告诉了孔子，然后孔子就按着姑娘的办法顺利地完成了任务。事后，孔子对学生们说：“学问是没有顶点，学习也没有止境，永远不能停止。自满只会使自己陷于停步不前的境地。”

清 贫（节选）

方志敏

    我从事革命斗争，已经十余年了，一向是过着朴素的生活。这在国民党的伟人们看来，颇似奇迹；而矜持不苟，舍已为公，却是每个共产党员具备的美德。我可以告诉你一桩趣事：

    我被俘那天，两个国民党的兵士发现了我，他们满肚子热望在我身上发个意外之财。哪知道从我上身摸到下身，从袄领捏到袜底，除了一只时表和一支自来水笔外，一个铜板都没有搜出。他们于是激怒起来了，拿出手榴弹威吓道：“赶快将钱拿出来，不然炸死你！”

    “哼！我一个铜板都没有，想从我这里发财，是想错了。”我微笑淡淡地说。

    “你骗谁！像你当大官的人会没有钱？”

    “你们不要瞎忙吧！ 我不比你们国民党当官，个个都有钱。我确实一个铜板也没有。我们革命不是为着发财！”

    他们又在周围低头搜寻了一番，也毫无所得，就带着我走了。

    还要问问我家里有没有一些财产？让我想一想，啊，记起来了，有的有的。去年我穿的几套旧汗褂，几双缝上底的线袜，已交给妻保藏着，准备今年暑天拿出来再穿；那些就算是我唯一的财产了。但我说出那几件“传世宝”来，岂不要叫那些富翁们齿冷三天？

    清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！

1935年5月26日写于囚室