我爱你，中国的汉字

    我写着写着，常常为我面前这一个个方块字而动情。它们像一群活泼可爱的孩子在纸上玩笑嬉戏，像一朵朵美丽多姿的鲜花愉悦你的眼睛。这时我真不忍将它们框在方格里，真想叫它们离开格子去舒展，去不受拘束地享受自己的欢乐。

    真的，它们可不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。你看吧，每个字都有不同的风韵。“太阳”这个词，使你感触到热和力，而“月亮”却又闪着清丽的光辉。“轻”字使人有飘浮感，“重”字一望而沉坠。“笑”字令人欢快，“哭”字一看就像流眼泪。“冷霜”好像散发出一种寒气，“幽深”两个字一出现，你似乎进入森林或宁静的院落。这是一些多么可爱的小精灵呵！而在书法家的笔下，它们更能生发出无穷无尽的变化，或挺拔如峰，或清亮如溪，或浩瀚如海，或凝滑如脂。它们自身就有一种智慧的力量，一个想象的天地，任你尽情飞翔与驰骋。在人类古老的长河中，有哪一个民族能像中华民族一样拥有这么丰富的书法瑰宝？

    我的使用汉字的同胞们、朋友们，请去发展它、丰富它吧！

春联

    春联这种文学样式以工整、对偶、简洁、精巧的文字描绘时代背景，抒发美好愿望。每逢春节，________城市还是农村，家家户户________要精选一副大红春联贴于门上，为春节增加喜庆气氛。

    春联在形式上有诸多限制。首先，上下联字数要相等。譬如，“新春富贵年年好，佳岁平安步步高”这副春联，每联都是七个字，上下联字数相等，这是春联的最基本的要求。其次，上下联词性要相对。如刚才例举的对联，上下联词性相对，“新春”对“佳岁”“ 富贵”对“平安”，“年年好”对“步步高”。此外，上下联平仄要相调。现在的一声二声大致相当于古代的平声，三声四声大致相当于古代的仄声。对联讲究平仄，末尾最严。上联末尾字字音必须为仄声，下联末尾字字音必须为平声。如“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，上下联末的“寿”和“门”就分别是仄声和平声。

    春联的内容也有许多讲究。譬如，“春好禾苗壮，人新稻谷丰”是体现农民对新的一年期望与祝福的春联。“百货琳琅，柜盈春夏秋冬货；大楼兴旺，客满东西南北楼”是宣传商业繁荣的春联。可见，不同的人家，不同的行业，都会有不同于他人的期望与祝福。

“数"说雷电（节选）

    雷电是大自然神秘而壮观的现象之一，很早就被人类观测到并记录下来。《周易》中记录了发生在公元前1078年的一次球形雷，这是世界上最早的雷电记录。我们所说的雷电，（   ）包括闪电，（    ）包括雷声。关于雷电的一些数字是非常有趣的。

    通常情况下，雷电多是在人们没有防备的一瞬间发生并完成的，难怪古代典籍对雷电有这样的描述：“疾雷不及掩耳，迅电不及暝目。“从当代科学的角度来说，真正称得上“快"的是闪电，而非雷。雷声在空气中的传播速度大约为340米／秒。闪电的速度则远非这个量级。很多人认为，闪电的速度就是光速，也就是3×10⁸米／秒；但实际上，它的移动速度受到空气电导率等很多因素的影响，与光速有着本质的区别。可以确定的是，闪电的速度远低于光速，同时又远高于雷声的速度，美国能源部给出的闪电速度为1.5×10⁸米／秒，大致为光速的一半。

    一提到雷声，人们也许马上就能想到“震耳欲聋““惊天动地“等词语，雷声是自然界产生的最大的声音之一。

    那么，雷声到底有多大呢?雷声最高可以达到120分贝。这是个什么概念呢?当声音达到70分贝时，我们就可以认为它是很吵的，而且开始损害听力神经；而100～120分贝，比一列火车从身边呼啸而过的声音还要大，正常人如果在这样高分贝的空间内待1分钟左右，就会暂时性失聪。所以，用“震耳欲聋”来形容雷声，实不为过。

（选自《百科知识》2014年第23期）

汉字与中国心

    1998年春在纽约时，一位美国青年问我：“为什么中国人的凝聚力那么强？”

    我戏答曰：“第一，我们都吃中餐；第二，我们讲中文，用汉字。”

    汉字，的确是人类一绝。其形声义俱全，信息量远远大于拼音文字。汉语又整齐灵动，特别适宜于表达一种微妙的诗意和情感，一些普通的字词，往往联结着久远的文化底蕴：例如“中华”“神州”“大地”“海内”“天涯”。

    “芳草”“眷眷”“依依”……都能使受到过中华文化教育的人浮想联翩，心潮难已，这是从翻译稿读中国文学作品的人所无法体会的。

    最能体现汉字中文特点的应该首推中国的古典诗词，一个中国孩子，甚至在牙牙学语的时候，就能背诵许多古典诗词了。过年时吟“爆竹声中一岁除”；春雨时吟“清明时节雨纷纷”；中秋时吟“明月几时有”；送别时吟“劝君更尽一杯酒”；喜悦时吟“漫卷诗书喜欲狂”；慷慨时吟“大江东去”；

    激越时吟“凭栏处，潇潇雨歇”……古典诗词已经规定了、铸就了中国人的心理结构和表达方式。

    我曾经对于文字改革持激烈的反对态度。现在，人们渐渐明白汉字是不应该也不可能废除的了。以我国古典诗词为例，全部改成拼音文字以后，还能设想原汁原味的诗词的存在吗？

    天安门城楼用白玉石做底,然后用每块重达48斤的大砖砌成十几米高的台座,台座上是巍峨的城楼。黄色的琉璃瓦,朱红的廊柱,加上屋檐下色彩缤纷的彩画,窗门上玲珑多姿的花纹,使整个建筑显得浑厚端庄,华丽和谐。

    城楼下有五座城门,中间一座最大。门前一水环绕,这就是有名的金水河,它既增加了城楼的美丽,又可以加强城楼的防御。河上并列着五座金水桥,桥面略呈拱形,桥身曲折多姿,与城楼的垂直端庄形成了鲜明的对照。桥的两面有玉石雕砌而成的栏杆。中间一座雕有蟠桃图案,封建时代专供皇帝通行;中间四座雕着荷花,专供大臣通行。桥的东西两边各有一座高耸挺拔的华表。华表使用白玉石雕成,刻有蟠桃花纹,浑圆精致,映衬着背后的城楼,更增加了天安门的雄伟气势。华表顶端雕成一个蹲着的野兽,叫“望君归”。

    华表、金水桥、城楼相互衬托、辉映,构成了天安门的完整图案。