妈妈的手

    我的妈妈有一双勤劳的手，一双充满爱意的手。

    记得一个冬天的傍晚，我在回家______路上，一脚陷进了小水坑里，弄得鞋子满是泥水；回到家里，我把鞋子悄悄放在厕所的门背后，准备等天气暖和些再洗。天气真冷！晚上我躲在房间里做作业，忽然听到厕所里传来刷刷的声音。我走过去一看，妈妈蹲在厕所的水龙头旁边，正在洗我那双沾满泥水的鞋子。望着妈妈冻______通红的手，我感到妈妈不是在刷鞋，而是在洗我那懒惰的习惯。

    我回房做作业__做得很专心__很认真__妈妈轻轻______来到我的身边__她拿起我的作业__说__我看看你的作业__说着，就到一边坐下。看完以后，妈妈脸上露出了笑容，用温柔的手轻轻抚摸着我的头，说：“你进步多了，继续努力吧！”这时，妈妈的手热烘烘的，一股暖流流遍我______全身。顿时，我沉浸在无限幸福中了。

    做完作业，我在床上总睡不着，闭上眼睛，仿佛看见妈妈的手在眼前晃动，烧饭、煮菜、刷洗衣服，一切都是为了抚育我成长。

穿透灵魂的微笑

    非洲的一座火山爆发了，随之而来的泥石流狂泻而下，迅速扑向坐落在山脚下不远处的一个小村庄。农舍、良田、树木，一切的一切都没有躲过被冲毁的（劫难  困难）。

    滚滚而来的泥石流惊醒了睡梦中的一个十四岁的小女孩。流进屋内的泥石流已上升到她的颈部。小女孩只露出双臂、颈和头部。及时赶来的营救人员围着她一筹莫展。因为对遍体鳞伤的她来讲，每一次拉扯无疑是一种更大的（伤害  危害）。此刻房屋早已倒塌，她的双亲也被泥石流夺去生命，她是村里为数不多的幸存者之一。

    当记者把摄像机对准她时，她始终没有叫一个“疼”字，而是咬着牙微笑着，不停地向营救人员挥手致谢，两臂做出表示胜利的“V”字形。她（坚信  相信）政府派来的营救人员一定能够救她。可是，营救人员倾尽全力也没能从固若金汤的泥石流中救出她。小女孩始终微笑着挥着手一点一点地被泥石流（淹没  掩盖）。

    在生命的最后一刻，她脸上流露着微笑，手臂一直保持着“V”字形。那一刻仿佛漫长如一个世纪，在场的人含泪目睹了这庄严而又悲惨的一幕。世界静极了，只见灵魂独舞。

    死神________可以夺去人的生命，________永远夺不去生死关头那“V”字所蕴含的信念和精神！它常常在生命边缘蕴含着震撼世界的力量，让人生所有的苦难如轻烟般飘散。

    世界上最坚硬不屈的就是那在苦难中微笑着、痛苦着、高扬信念旗帜的灵魂。

我不能忘掉祖国

    1908年，宋庆龄15岁，就进了佐治亚州梅肯市的威斯里安女子大学，她是个文静而沉思的女孩子。她想到将来要为穷苦的祖国人民做事，就更加勤奋地学习。

    有一次，班里要讨论历史方面的问题，她认真地收集资料，认真地思索，做了充分准备。在讨论会上，一住美国学生站起未发言。他说：“我认为历史的发展是难以估计的。你们看，那些所谓文明古国，譬如亚洲的中国，已经被历史淘汰了，人类的希望在欧洲，在美洲，在我们这里……

    这时，坐在前排的宋庆龄不以为然地接了摇头。她紧锁双眉，耐心地听着美国同学的发言，那位同学刚讲完，宋庆龄就站起身来。教室里立刻静下来了。宋庆龄显得有些激动，但她仍然用柔和的声调说：“历史确实是在不断变化的，但它永选属于亿万大众。具有五千年文明历史的中国，没有被淘汰，也不可能被淘汰。有人说中国像一头沉睡的狮子，但它决不会永远沉睡下去。总有一天，东亚睡狮的吼声将震动全世界！因为它有广阔的土地，勤劳的人民，悠久的历史，富饶的物产，有无数革命志士，为了它的振兴正在进行着艰苦卓绝的斗争！”

    教室里响起了热烈的掌声。大家交口称赞：“说得好，以理服人。”“这些话多么有力量！”宋庆龄虽然身在国外，但她时时刻刻关心着国内的情况，她常对同学说：“我不能忘掉祖国，我对祖国充满了理想和希望！”

失根的兰花

    ①先生一家约我去费城郊区一个大学里看花。汽车走了一个钟头的样子，到了校园：校园美得像首诗，也像幅画，依山起伏，古树成荫，绿藤爬满了一幢一幢的小楼，绿草爬满了一片一片的坡地。除了鸟语，没有声音。像一个梦，一个安静的梦。

    ②花圃有两片，里面的花，种子是从中国来的。一片是白色的牡丹，一片是白色的雪球，在如海的树丛里，闪烁着如星光的丁香，这些花全是从中国来的吧！

    ③由于这些花，我自然而然地想起北平公园里的花花朵朵，与这些简直没有两样，然而，我怎样也不能把童年时的情感再回忆起来。我不知为什么，总觉得这些花不该出现在这里。它们的背景应该是今雨轩，应该是谐趣图，应该是故宫的石阶，或亭阁的栅栏。因为背景变了，花的颜色也褪了，人的情感也弱了。泪，不知为什么流下来。

    ④十几岁，就在外面漂泊，泪从来也未这样不知不觉地流过。在异乡见过与童年完全相异的东西，也见过完全相同的花草；同也好，不同也好，我总未因异乡事物而想过家。到渭水滨，那水，是我从来没见过的，我只感到新奇，并不感觉陌生；到咸阳城，那城，是我从来没有见过的，我只感觉到它古老，并不感觉伤感。我曾在秦岭捡过与香山上同样红的枫叶，在蜀中我也曾看到与太庙中同样老的古松，我也并未因而想起过家。我曾骄傲地说过：“我，到处可以为家。”

    ⑤然而，自至美国，情感突然变了。在夜里的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲的头发一根一根地白了；在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的东西，而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然悟到我所谓的到处可以为家，是因为蚕未离开那片桑叶；等到离开国土一步，即到处不可以为家了。

    ⑥花搬到美国来，我们看着不顺眼；人搬到美国来，也是同样不安心。这时候才忆起，故乡土地的芬芳与故乡花草的艳丽。我曾记得，8岁时肩扛小镰刀跟着叔叔下地去割金黄的麦穗，而今这童年的彩色版画，成了我一生中不朽的绘画。

    ⑦古人说“人生如萍”——在水上漂流，那是因为古人未出国门，没有感觉离国之苦。萍还有水可借，依我看，人生如絮，飘零在此万紫千红的春天。

    ⑧宋末画家郑思肖画兰，连根带叶均飘于空中。人问其故，他说：“国土沦亡，根着何处？”国，就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，自行枯萎了。

    ⑨我十几岁就无家可归，并未觉其苦。十几年后，祖国已破却觉出个中滋味了。不是有人说，“头可断，血可流，身不可辱”吗？我觉得，应该是“身可辱，家可破，国不可忘”。

鲁班智扶斜宝塔

    相传，鲁班是我国古代最聪明、最能干的工匠。他原名公输般，因为是春秋末期的鲁国人，鲁班就成了后人对他的称谓。

    一次，他来到吴国姑苏城，人间天堂，（   ）名不虚传。古城楼塔，次第排列，茶馆酒肆，热闹非凡。鲁班游兴倍增，揣摸着苏州建筑的特点，迷乐其间。（   ）一阵嘈杂的吵闹声传来。鲁班循声望去，只见前面一块绿草如茵的空场上，高高耸立着一座新建的宝塔。塔前围着一群人，吵吵嚷嚷，不知干什么。他慢慢走过去，拨开围观者，看见一个身穿绸缎、头戴高冠、腰系香袋的老人正在发怒，青筋暴绽，瞠目竖眉，大有气冲斗牛之势。老人对面蹲着的一个中年人，双手抱头，一副垂头丧气的样子。鲁班好生奇怪，一询问才知道事情的究竟。

    那位老人是当地有名的富翁，为积善行德，准备修建一座宝塔，流传千古。

    这项工程由那位工匠承接。运木起造，精心筹划，经过近三年的辛苦劳动，宝塔终于建成。可是不知怎么搞的，宝塔（   ）建成，可不管横着看，还是竖着看，总是倾斜的。经过测量，宝塔的确倾斜近十度。人们对此摇头相视，指点议论。富翁认为造塔反招非议，很是生气，也有损他的功德圆满，因此，亲自找工匠算帐：要么推倒重建，要么把宝塔扶正，否则，要送官府严办。

    这可难住了工匠，如果要推倒重建，自己就是卖儿卖女，倾家荡产也无法承受经济压力；如果把塔扶正，这也办不到，因为宝塔尽管是木质的，可（   ）有约百万斤，只能望塔兴叹。

    鲁班绕着宝塔仔细瞧了瞧，又看了看一筹莫展的工匠，走过去安慰道：“你不要着急，只要你给我找点木料来，我一个人用不着一个月就可以把它扶正！”

    工匠一听，半信半疑，可也没有别的办法。于是他扛来木料，带着一丝希望等待着。而鲁班呢，他也不让人插手帮忙，将扛来的木料砍成许多斜面小木楔，一块一块地从塔顶倾斜的一面往里敲，使倾斜的一方慢慢抬高。这乒乒乓乓，起早摸黑干了一个月，宝塔果然直立起来了。

    工匠感激地问鲁班：“恩公，你这样补救为啥能使宝塔直立？”

    鲁班答道：“由于斜塔是木质的，属穿斗结构，各部件之间的拉扯比较结实，能形成一个有机整体，所以可以用打木禊的办法加以扶正。而木楔又是斜面的，既比较容易往里打，具有‘四两拨千斤’的作用，打进去后又可抬高塔的倾斜面的高度，使塔不再倾斜。”

我们跟着月亮走吧

    那年我12岁。那是家里很不顺的一年，处处弥漫着哀伤的味道。祖父去世、父亲受伤、哥哥因偷铁被抓要交罚款……这些事情几乎是一起涌过来的，母亲像一个太极高手，四两拨千斤，硬生生用她的柔弱之躯扛起了这一切。

    母亲把亲成朋友甚至邻居家蹚了个遍，总算凑够了钱交了罚金。毕竟偷盗数额较小，派出所一通教育之后，就把哥哥放了回来。母亲并没有立即打骂，只是让他跪在院子里思过。哥哥双膝跪着，心却直挺着，倔强地吸着嘴不肯服软：我去偷东西，不也是寻思着给弟弟妹妹们买点儿好吃的吗？

“就是饿死，也不能白拿别人东西，何况是偷！”母亲终于爆发，气得脸色惨白如月，“人要清清白白，你就在这月亮地里好好反省反省吧。”

    那晚的月光白油漆一样泼在哥哥身上，像母亲的目光，一遍遍地洗刷着哥哥身上的污浊之气。

几天后的一个夜晚，要去医院给父亲送吃的，很远的路，我和母亲走走停停。

    歇脚的当口儿，我看见母亲对着夜空轻叹了一口气，仿佛是对上苍许着愿望，又仿佛是在向无边的黑夜倾诉着憋闷和委屈，眼角似乎有亮晶晶的东西在闪，可是她坚忍着不让泪水落下。

    乌云一层一层压过来，有些让人室息。忽然间，天上的乌云裂开一个缝隙，月亮像获得自由的鸟儿，嗖一下窜出来！一缕一缕的月光像一把把利剑，霎时间割开夜妖的黑色袍子。母亲终于露出一丝笑容。黑蘑菇总有散开的时候。并催促我说，快，咱就一直跟着月亮走。

    人生是由各种烦恼的碎片组合而成的，每个人的一生都是不断拼接的过程。人生中那些艰难之事，于我早已不再新鲜。每每历经苦之风暴来袭，我都不会选择躲闪，而是勇敢地扎进去。我记住了母亲的那句话，也相信乌云总有散开的时候，月亮出现，一切就都有了转机和希望。

跟着月亮走吧。