（二）王诗超人生的最后画面

      巢湖，从来没有这么可怕过，翻腾着一股股浊浪屡次试图挤破那道圩坝。人们扛着麻袋，抱着芦席奔上大堤，为了生存，他们必须一搏。

      王诗超就是在这时带着中庙镇河西村青年突击队冲上去的。这位眉清目秀的村团支部书记得平素就少言少语，此时更是无话。他挥挥手，抢先跳下河西圩，队员们一个也没迟疑，紧跟着跳进滔滔白浪中。他们从水下摸上来一块又一块片石，垒在大坝的基座上。不知重复了多少次机械的动作。突击队为数万人的生命筑起了一道坚实的防线。

      这是7月1日，党的生日。

      此时风潇潇，电闪闪。

      夜幕四合，王诗超回到家——三间草屋。爸爸．妈妈过来了，心疼地看着儿子：“吃点吧！”儿子摇摇头，他的眼睛已困得睁不开。

      “不好了，电灌站的机器出毛病了，快来人潜下水去打坝呀！”喊声穿过夜色钻进漏雨的草屋。刚坐下的王诗超一蹦而起，披上刚拧掉水的衬衣说“我去去就回。”

      他深一脚浅一脚地奔上大坝，重新跃进冰冷的水里，一次又一次潜至水底，摸着坝壁加固堤坝。这一去又是一天一夜，坝体厚实了，王诗超才跌跌撞撞地朝回走。
      此时，风潇潇，雷轰鸣。

      路上，王诗超碰上团支部值班巡埂的人，得知人手不够，转身又走进了巡埂的队列。

      7月3日早晨7时30分，王诗超已经全身表紫，他第二次朝家里走去。

      到家门口发现，家已经不存在。漏雨的草屋已被洪水冲倒，父母栖身邻人家。

      望着脸色发灰的诗超，妈妈难过地走出门，借来3个鸡蛋。

      王诗超躺下了，躺在一块铺板上，只有他才知道自己有多疲惫。

      妈妈捧过来冒着热气的鸡蛋汤。

      ​王诗超却再也不能起来喝一口了。他的眉头紧锁着，28岁的王诗超带着对生活的满腹牵挂走了，铺板上积满了他身上流下的水。

此时，风潇潇，雨凄凄。据见到王诗超遗容的人说，他躺在铺板上的身体伸展着。

                                                                                                                                                      （选自《人民日报》，有删改）

爱是那杯大红袍

    ①秋雨沙沙作响，如泣如诉，带来些许凉意，那剩下的几片败叶在树上痛苦地摇曳，勾勒出无限凄凉。空中南飞的雁群不时撒下几声嘲讽，灰暗的乌云让我倍感压抑。考好，再考砸，人生的悲哀莫过于大起大落后的一蹶不振。

    ②推开家门的前一秒，我还在纠结是坦白还是抗拒。但当我看到爸爸正用阴云密布的眼神看着手机，我猜到“家校通”（指学校将学生的成绩用短信通知家长）已将我的耻辱暴露无遗。看到我回来，爸爸将他的目光从手机游移到我身上，用一种非常奇特的目光看了我许久。没有长吁短叹，没有长篇大论，没有暴跳如雷。他只是很平淡地让我把茶具摆到阳台，要我和他一起品茶。

    ③爸爸煮好一壶水，端着茶壶走了过来。深秋的上午没有一丝阳光，秋风瑟瑟。爸爸撕开一包大红袍，那是爸爸参加比赛获一等奖得来的。对于他而言，这包茶叶意味着三个月的准备和五个小时的对抗，他平时舍不得拿出来喝。在今天这个毫无庆祝意义的日子，爸爸竟撕开了那包大红袍茶叶。

    ④一丝一丝的茶叶紧缩着，被打入紫砂壶中。在沸水中起起落落，翻滚不停。爸爸盖好杯盖，看着我。我低下头，避开了那犀利的目光。“这茶啊，是一门艺术，得讲究方式、方法，要心平气和，方能泡出一壶好茶……”爸爸开始了给我讲授如何泡茶。见我不回话，他提起茶壶，一柱茶水冲出壶口，跃入茶杯，盘旋良久，几片茶叶也随之旋转。当最后一滴茶水溅起的水花冲上来时，我再也挡不住撩人的香气，吹了几下，便一饮而尽。没有想象中的甘甜与清新，只有一股温暖的苦涩，我喷了出来。

    ⑤爸爸看了看我，把那半壶倒了，又重新冲了一壶，倒上一杯，说：“再试试。”我摇了摇头，但又很好奇，在爸爸的鼓励下，我又喝了一杯。这一次，后来之甜冲淡了先前之苦，这杯茶，令我心旷神怡，更加激起了我的好奇。爸爸微笑着，意味深长地说：“茶道如人生，一次苦涩阻止不了甘甜的命运，关键在于敢品第二杯；一次失败阻止不了成功的命运，关键在于敢尝第二遍；你的一次考砸阻止不了之后的考好，关键在于敢迎接下一次。现在，我们把这杯茶喝完，预祝你用最好的方式赢得下一次月考的成功。干杯！”

    ⑥我学爸爸的样子，一口一口地呷，细细地品味那大红袍里的爱。它是苦的，却不像黄连；它是甜的，却不像蜜汁。它先苦后甜，先淡后浓，清新淡雅，甘甜宜人。它正如爸爸的爱，不华丽，不做作，却让我重拾勇气与信心。

    ⑦秋风阵阵，寒意依旧，但那杯热气尚存的大红袍似一缕阳光拨开我心里的乌云，温暖着我的心田，照亮了我的记忆，那一丝温暖，驱走了我生命中所有的严寒。

儿子的同学来吃饭

    儿子打来电话说：“老爸，今天多烧几个菜，我的一个同学要来吃饭。”说罢没等我回话就把电话挂断了。

    我迅速有了个疑问，男同学还是女同学？女同学似乎不大可能，他小子不敢。那就是男同学，干嘛来我家吃饭？

    儿子打乱了我的计划，我把买好的面条放进冰箱，重新奔向菜市场。一刻钟以后，大葱、青椒等就拎进了厨房，还破天荒地割了五块钱的羊肉。回来的路上碰到熟人，问：“李二块，今天改善生活呀？”我笑吟吟地说：“今天儿子的同学要来吃饭。”

    喊我“李二块”是有缘由的。父亲生病到去世花了一大笔钱，雪上加霜的是，我下岗了。家里的存款越来越少，我和老婆只得在牙缝里节省，不必吃的不吃，不必喝的不喝。所有财力都要集中起来，三年后，还要喂大学的校门呢。A想到未来，我们的心里长满了荒草。我们不得不改变生活方式，把原来每周一次的面条增加到每周五次。周末儿子回来我才会切两块钱的肉，从不多买。时间长了，我就落下了“李二块”的外号。

    但是，儿子的同学要来吃饭，在儿子的同学面前不能丢份。

    我已经计划好今天的菜谱，葱爆羊肉、香菇青菜、家常豆腐外加一盘青椒胡萝卜，荤素搭配，色香味俱全，这应该上得了台面了。摘菜时我本想给妻子打个电话，告诉她这事，但又想一个电话的费用值两棵大葱呢，算了。

    我系上了好久没用过的围裙，心里突然涌上一丝幸福感，我很久都没有这么正儿八经地做过饭了。豆腐是用豆瓣烧的，汤水在锅里欢快地翻腾，每一个水泡爆裂后都释放出一股奇香。我往锅里滴了几滴白酒，顺便倒了满满一塑料瓶盖，一饮而尽。

    外面房门响起了钥匙声，老婆回来了。我告诉她今天儿子的同学要来家里吃饭，老婆反应极快，说：“那不可能吃面条。”我告诉她，面条已经藏起来了。

    说话间，老婆已经麻利地拖起了地板。只要有客人来，老婆一定会把房间里里外外都打扫干净，她一直非常注重维护家庭形象。我们家里已经很长时间没有客人来吃饭了，为了减免不必要的开支，我们总是很小心地回避各种社交活动。

    我搬出了折叠圆桌，这张桌子现在也很少用了，上面落满了灰尘。我用热抹布擦拭后，这张桌子马上就鲜亮起来，桌子鲜亮了，房间也鲜亮起来了。菜全都齐了。尽管只有四个菜，但却显得丰盛诱人。我倒了半杯酒，这次老婆没有斥责我，只是温柔地要我少喝点。酒味菜味混合在一起，凝成了一股喜庆的氛围，真可谓：有朋自远方来，不亦乐乎？

    到了儿子放学回家的时间，门锁哗啦响动了一下，儿子傻笑着出现在门口，一个人。“同学呢？”我们问。儿子傻笑几声，回答道：“没有同学!”儿子的话让我们吃了一惊，而且顿时有些失落，这顿饭可是特意为儿子的那个同学准备的呀! 正要责问，儿子又说话了：“老爸，今天可是你的生日啊，生日快乐!”B眼前忽地有些模糊了，儿子打开灯，房间显得敞亮敞亮的。

这一顿饭，我喝得有点多了。

路灯下的母亲

阿  建

①冬日的哈尔滨，下雪是最寻常的。这不，夜幕刚刚降临，天空便又稀稀落落地飘起了雪花。在一所高中侧门附近的路灯下，她摆了一个烤地瓜的小摊，简易的烤炉被安置在三轮车上，还有一个陈旧的半导体收音机。

②令人瞩目的是车把上挂着女儿用纸壳做的那个广告牌，上书“有人考北大，有人考清华，我烤地瓜”，戏谑中透着安然，幽默里藏着平和。

③刚刚五十岁出头的她，却已经是白发苍苍、腰背微驼的了。丈夫去世十二年了，她与女儿相依为命。她特意选在女儿就读的中学门前卖烤地瓜，只为能每天陪着女儿上学、放学，母女俩可以多一些路上畅聊的时间。

④女儿品学兼优，还特别懂事，时常带给她一些好消息：数学竞赛获奖了，作文被老师推荐在刊物上发表了，百米赛跑获得全校第一名……这些都让她欣然骄傲，仿佛自己是这个世界上最有福气的母亲。

⑤雪不紧不慢地飘着，路上行人越来越少。每天晚上九点半，晚自习结束的铃声一响，女儿会第一时间走出校园，穿过校门口接送孩子的那些私家车，快步走到路灯下的小摊前。接过她递上的热乎乎的烤地瓜，女儿一边美美地吃着，一边兴奋地报告着一天里学校发生的趣事。

⑥今天，女儿给同桌讲解一道物理题，出来得晚了一会儿。当快步跑到她跟前时，热闹的校门口已安静下来，而路灯却将雪地映得更亮了。女儿指着母亲围巾上沾着的雪花，逗她：“我妈变成白雪公主啦！”她笑着：“快吃个烤地瓜吧，热乎着呢。”

⑦母女俩说笑着收摊，推着车慢慢朝家中走。路很滑，拐过一条胡同时，她忽听背后有人喊“小心”，一辆飞快朝她们撞来的电动车已猛然滑倒。她一把推开女儿，用身子挡住失控的电动车。原来是一位快递小哥，看来摔得不轻。他一边关切地问她是否被撞伤，一边心疼地看着撒落一地的夜宵——那是顾客点的，他得自掏腰包补买一份赔给顾客了。

⑧她的腿被重重地撞了一下，疼得有些发木。看到眼前的情景，她却安慰起快递小哥来：“我没事儿，快看看你的车摔得怎么样，还能不能再接单？”女儿本来想责怪快递小哥的车速太快，话到嘴边却也变成了：“你快忙吧，别让客户等太久。”

⑨回到家中，她发现左腿被擦掉了一块皮，撞出一块淤青，却知足地说：“幸好你没伤着，那个小伙子也没伤着，我也不碍事儿。”

⑩第二天，她执意像往常一样出摊，女儿拗不过她，妥协了，但女儿帮她推着三轮车到了学校附近的那个路灯下。看着女儿走进校园，她开始生火烤地瓜。雪又不紧不慢地飘起来。黄昏时分，那位快递小哥忽然出现在她跟前。

⑪小伙子愧疚地说：“阿姨，对不起，我刚做快递这活儿半个月，昨晚只顾着抢时间，自己摔倒了，还撞倒了您。您真是个好人，没让我掏一分钱医药费。”

⑫她平和地说：“没啥的，你以后多加小心就好，谁的生活都不容易。”快递小哥立刻买了两个烤地瓜，不由分说地扔下两张百元钞票，便转身跑开了。雪花落到两张钞票上，她心里暖暖的。她听着收音机里播出的节目，心里盘算着：今年春节，得给女儿买件新衣服了，不能让她总捡亲戚送来的旧衣裳穿，那些衣裳的质量再好也还是旧的嘛。

⑬当她正想着这事时，收音机里播出的一个消息，却猛地攫住了她的心：一位幼儿突患白血病，贫病缠身的父母，眼看着幼小的孩子被病魔肆虐却束手无措……她叹了口气，自己尚在为温饱打拼，今天在风雪中站了一整天，也只赚到三十多块钱。她眼角有些湿润了。

⑭也就在那一刻，她忽然想到了快递小哥丢下的那两百元，她的眼睛亮了。女儿一走近，她就赶紧掏出刚才抄写下来的爱心账号，让女儿帮忙。母女俩站在昏黄的路灯下，将微信里仅有的215 元钱，悉数捐给了那个素不相识的患儿。

⑮女儿还不住地对她说：“结果一定会好的，因为您捐了一个吉祥数，谐音是‘爱要我’。有爱陪伴，自然会收获幸福啊，就像我一样。”说着，女儿撒娇地挽起了母亲的胳膊。

⑯没有一朵花拒绝绽放，也没有一种生活会拒绝爱的照拂。再清苦的日子，只要有爱相伴，希望就会生长。就像那一刻，母亲的手那么暖，冬日的路灯那么明亮。

（选自《小品文选刊》2023年第11期，有删改）

已然逝去(节选)

陶丽群

①“怎么是你来了？学委呢？”“他有事，让我替他送过来。”班主任接过我给他送来的东西，打量了一下我挂在脖子上的回力牌球鞋。我将它们的鞋带互绑起来，挂在脖子上了。这是我上初中增添的唯一一件新物品，我非常珍惜，走这样的野路，我是舍不得穿的。

②“你没回家？”班主任慢悠悠地问我一句。我看见他身边的水桶里已经放了几条比巴掌还大的罗非鱼了。在所有的鱼中，我只认得罗非鱼，因为每年大年三十家里都会买一条，寓意年年有余。

③“没。”我羞愧地回答，垂下头，目光落在自己光着的脚板上，直后悔自己粗心大意，应该在见老师前把鞋子穿上的。

④“你忙吗？”他又问我。我忙不迭地摇头。“你去拾一点柴火来，烧一堆火，会吗？”他又问。我又一次忙不迭地点头。柴火捡回来了，他又让我把桶里的罗非鱼收拾干净。这个难不倒我。我把罗非鱼从水桶里捞出来，痛快地用石头砸了鱼头，鱼没怎么蹦跶就死了，我又将鱼拿到水边处理干净。回来时发现班主任已经烧起了火堆。

⑤“你来烤鱼！”他又吩咐我。这时候，我快乐的心情再也掩饰不住了。烤鱼跟烤老鼠能有什么两样？而烤老鼠是我从小学三年级起就开始干的事，这对我们那一带的农村孩子来说太平常不过了。鱼香味很快弥漫出来。我利索地转动戳着鱼的小木棍，烤好一条后递给这个常常被老婆怒骂的可怜男人。

⑥“你吃！”他温和地说，“想吃多少烤多少。”我永远都无法忘记那一刻的心情。我想吃，非常想吃，随着烤鱼弥漫出来的香味越来越浓，嘴里的口水都快兜不住了。我都不记得多久没吃过一顿像样的荤菜了。他到底是从哪里看出来的？我哪里露出了破绽？我心里又委屈又伤心，跟受多大的冤枉似的，脸慢慢开始灼热起来。我站在他身边，一只手垂着，一只手擎着那根叉着烤鱼的小木棒。

⑦“吃吧！我早就吃腻了！”他安稳地坐在马扎上温和地说，并不看我，而是一脸平静地盯住水面。

⑧班主任叫张道然，四十多岁，大骨架，高个子，因此即便他瘦，看起来块头也很大。浓黑的眉毛，普通的五官，总是挂着一副无所谓的表情。那天他穿一件皱巴巴的黑色圆领棉T恤，下身一件宽大的卡其色大中裤，脚上一双九十年代非常流行的土黄色塑料凉鞋，这种鞋子其实很便宜，八块钱一双。就是这样一副如今看起来土得掉渣的模样，他居然讲得一口纯正英语。没错，他是位英语老师。

⑨我默默地瞧着我的班主任，幸亏他不看我，不然他会看见我慢慢涨红的脸和在眼眶里打转的泪水。我从他身旁走开，背对着他在那堆火边蹲下来，开始吃那条烤鱼。后来我又烤了两条鱼，并且全部吃掉。然后他叫我先回去了。

⑩此时已是下午。我记得那种秋天下午旷野中的宁静。在那片长满灌木和矮树的河边，其实有不少垂钓者，他们和草木一样清宁。微风轻拂，阳光明亮，静静落在万物之上。我心里充满了难言且奇异的感激，感激草木、阳光、清风、寂静、烤鱼、班主任。我并没有往回走，告别班主任后沿着水边朝水库下游走去，很快越过高大的大坝。大坝周围有很浓密的树林，一条掩映在绿荫下的柏油路也满是周末出来游玩的游人。我记得我是慢慢从那些游人身边走过的，其实也并不想去哪里。一种吃了美食，并且还吃饱的充实和喜悦感充盈着我。我就这样走出澄碧湖水库大门，从大门边一条两边长满杂草的小路向下面的河边走下去。就这样来到了坝脚，这里是下游了，蓄水的大坝像一座庞大的高山耸立在我面前，我看见大坝中间那条道上的游人变得像蚂蚁一样渺小。我就这样发现了那片浅水滩，那里有很多野生的小西瓜。我的周末从此又多了一个去处，当然是为了吃。

⑪班主任也常常在周末托人从水库边给我带回口信，让我给他带去各种各样“忘记带”的东西。我理解他的好意，或许他也明白我的理解，而我们都心照不宣。对于每逢周末见到同学回家改善伙食或拿零钱，我再也没有任何伤感。我拥有令我一辈子都无法遗忘的喷香烤鱼，以及浅滩边上一片任由我取之食用的瓜地。

(选自《小说月报》2023年8期，有改动)