父老乡亲

程文胜

    那位母亲紧紧抱着被洪水冲散又不期而遇的女儿痛哭失声，小女孩则睁大噙着泪珠的眼睛。小女孩的头发稀少而散乱，那些泛着衰草一样淡金色的头发，在微风中颤动着，如同小女孩的眼神一样惊魂未定。

    这是发生在我湖北家乡的真实一幕。这幅题为《劫后重逢》的照片，如同透明的刀片，飞快地划过我的心头，我看见刀刃上闪烁着人性的光芒，也流淌着我的鲜血。

    我感受到了疼痛，可我不知道该是痛苦呻吟，还是流泪歌唱。在洪水肆虐的日子，我曾用心歌颂了在大堤上与洪魔抗争的人们，作为一名军旅作家，我一直为能有机会见证这段历史而欣慰不已。

    可我忽略了在洪水中受难的父老乡亲了。

    我没有写到他们，那时，我一直错误地认为他们是弱者，即使提到，他们也是以灾民的形象出现的。那时，我的父老乡亲们滞留在大堤上，他们守护着从洪水里抢出来的一点点家产，期待着洪水一点点退去。苦难和无奈写在他们的脸上，也流落进我的心里。那时，我对他们只有同情，而没有敬意。

    可那幅照片让我的心流血了。在隐隐的疼痛中，一个念头蹦出来：洪水退去之后，这对母女的生活会怎样？

    一经发问，我便很快发现，这不仅是关于照片上那对母女的问题，而是有关我整个父老乡亲的问题了。

    洪水过去了，洪水带来的创伤却还要长久地伴随着他们。

     “什么也没有了，什么也没能带出来。”可他们庆幸自己还活着，而活着已经很好了。他们开始盘算今后的日子。尽管浪头还在自家屋顶拍打着漩涡，隔三差五，他们仍想着要驾船回去看看自己的家。

    尽管洪魔是借助大江的河床兴风作浪，但他们憎恨的只是洪水，而从不亵渎养育他们的大江。一个本是融为一体的概念，被凝重而质朴的大江之爱划分为二。我知道，我的父老乡亲已经把整个生命融进那条古老的大江里了。面对这种对大江的眷念，面对这种对土地的挚爱，面对这种源自大江的生命伟力，我不能无动于衷。

    孩子似乎比大人更懂得怎样忘记灾难，怎样快活地享受生活。他们光着臂膀在编织袋扎成的窝棚间追逐，或者在堤边伸长手臂打捞江面上随波逐流的稻草、树枝，欢快的笑声在充满复杂气味的空气中飘荡，似乎与以往没有什么不同。看着孩子们那泥垢所不能掩藏的笑脸，我同样不能无动于衷。

    我为我错误地以为他们是弱者而羞愧不已，因为流泪并不意味着软弱，因为伟大的人民是作为群体的概念而存在的，而我的父老乡亲们正是其中一部分啊。

    事实上，即使作为个体，我的父老乡亲们承受灾难的韧性和勇气比我要大得多。当抗洪将士奋战洪魔时，老妈妈在泥泞中为肩扛麻袋的子弟兵掌灯引路，姐妹们为战斗间隙小憩的战士驱赶蚊蝇，小孩子则为向生命极限挑战的亲人端碗粥、送杯茶……当子弟兵凯旋时，我的父老乡亲们箪食壶浆，用一颗颗最真诚的心编织成荣誉的花篮，一路簇拥着一路祝福着；送走了亲人，我的父老乡亲们又默默地收拾起残存的家当，从大堤上回家，然后，默默地用双手缝补被洪水撕裂的伤口，满怀虔诚地希望着来年的收成。

    我不由想起了那个逐日的夸父。为了追赶上太阳，夸父跑啊跑啊拼命地跑，太阳离他越来越近了，他的热血乃至整个生命也开始沸腾、燃烧起来，他喝干了渭河的水仍然焦渴难耐，终于訇然一声倒在地上。看着金黄的尘埃被激扬得漫天飞扬，夸父知道自己生命的尘埃将从此落定，他奋力朝着太阳的方向扔出了手杖。那手杖是他不停追逐太阳的意志的继续，它在历史的天空里留下飞行的黄金轨迹后，没入大地，化成了开满桃花的邓林。

    我的父老乡亲们也在追赶着太阳，也在桃花盛开的地方创造美好的人生。

    夸父不是远古神话里个体的神，夸父是一个群体。我要说，夸父其实就是我的父老乡亲。

    “即使把所有的一切都献给人民，那也不过是沧海之一粟。”这首歌唱得好。因为人民养育了我们这支军队，因为人民是我们伟大的母亲啊！

    我的父老乡亲们，你们过得还好吗？

一个走运的人秦文君

    在我家附近的一个路口，有一株高大茂密的香樟树，粗大苍劲的树干，四面伸长的枝叶，昭示这是一株历经沧桑的百年古树，香樟树的清幽常引人驻足。

    香樟树下卧着一个小小的杂货铺。小商铺出售一些糖果、烟草之类的小东西，那些瓶瓶罐罐上没有一点积尘。

女店主是一个端庄美丽的女子，她最喜欢说的一句话是：“真走运啊!”

    女店主总是端坐在那里，含笑着招呼客人。闲下来时，她就低下头用丝线编织些小饰物，诸如手链啦、发带啦，随后就挂在店里，有谁喜欢就买走。

    最初，我到她的店里，就被她编的一个精巧的笔袋所吸引，淡绿色的，像很娇嫩的草。“这笔袋就像春的颜色。”我说，“特别美。”

      “我真走运，”她的眼里漾起了春光，“遇到了一个知道我心思的人。”

她见我喜欢，随即从桌子下面拿出她编的各种小饰物，我惊讶地发现，整个世界都在她的手上呢：天空的云朵，海上的浪花，草原的骏马，还有那永远开不败的四季花。

    我买下了笔袋，也牢牢地记住了这位制作者，也许是受到了她友好的对待，也许是她单纯的眼神，也许是她那句“真走运啊”。

    我常会顺道去看看那家杂货店，有时买些东西，有时只是看看。因为在我的生活圈里很少有人认为自己很幸福。有些人在外人看来已经过得相当不错了，但他们本人总觉得还缺点什么，远远谈不上“走运”。

    可这店主，多么平凡。她终日坐着，等待人们的光顾，还得一张一张抚平那些乱糟糟的零钱。但就是这个人，每天穿着得体的衣裳，还把头发梳得漂漂亮亮。

    有一天中午，我路过后门口，她正在吃午饭，就着开水吃一只大大的糯米团。看见我她笑笑，又说自己真走运，吃到了香甜的团子。

      “你该到对面的店里吃一碗热面。”我说，“那才舒服。”可她说，那团子可不是普通的东西，是她的一位老顾客亲手蒸的。那老太太已经八十多岁了，非常健康，还能爬山呢。

      “我有这样的朋友，”店主说，“真走运。”

    还有一次，我到店里买了她编的发卡，给头发用的，我说去爬黄山时，用它来盘头发。

她让我归来时替她带一张黄山的风景照。她又说：“真走运啊!”像是恭喜我，又像是在说她分享了这个“走运”。

    归来后，我如约前去把我拍摄的最好的一张照片带给她。我还怂恿她，哪天请人照看一下杂货铺，亲自爬上黄山。“有缆车吗?”她问，“真的有?和我想的一样，真幸运啊，要有一天我也能去看看就好了!”

    “不必坐缆车，慢慢往上攀，爬上天都峰!”我说。

    “是啊!是啊!”她微笑着，沉醉着，“我梦到过。”

    后来我搬了住处，好久没有去店里。有一天，我忽然想念起她来，便匆匆赶去。

可到了那，香樟树依旧挺立，却不见了小商铺，也不见了女店主，只有石凳上一位八十多岁的老太太!我惊诧极了，连忙上前打听，老太太说：“搬迁了。”

      “那您知道女店主去哪儿了吗?”“不知道。”老太太浑浊的眼里一片黯淡。

      “不容易呀，一个下肢瘫痪的女子!”

    “谁?”“女店主啊，你不知道?”我瞪大眼睛，张着嘴却说不上话。原来她是个不能行走的女子!她是坐在特制的轮椅上看管小店的!而我，由于她阳光一样的笑容，却从没在意她缺少什么，还怂恿她去登黄山……

    一瞬间，歉疚与失落漫上心头。或许今生再难相见了!

    夕阳中，历尽沧桑的香樟树依旧高峻挺拔，依旧香远益清，淡淡的幽香沁入心脾。抬头间，那灿烂的笑容似在眼前……

                                       (摘自《微型小说选刊》2015年23期，有改动)

腊梅

吴连广

    腊梅嫁给顺子时，村里的年轻小伙子都当八路走了。腊梅就问顺子：“顺子，人家都当八路打小鬼子去，你咋没去？”顺子低着头，小声地说：“俺爹俺娘的身子骨一天不如一天，不能下地干庄稼活儿，俺去当八路打小鬼子，爹娘咋办？”

    顺子说的是实情，爹娘虽然年岁不大，只有五十多岁，可都一身的病，别说下地干庄稼活儿，就连走路都困难。八路军和地方政府也看到了这些，也就没有动员顺子参军。腊梅听顺子的话是真话，也就没多说什么。

    第二年一开春，腊梅有了身孕，挺着肚子操持着家务，伺候着病病歪歪的公婆。忽然有一天，顺子对腊梅说：“明天，俺要到二姑家去一趟有点事，过几天就回来。”

    顺子走后，腊梅就听说，辽南支队来村里招收新兵。腊梅越想越觉得顺子走得蹊跷，早不走晚不走，偏这个时候到三十里外的二姑家去。第二天，腊梅做好够公婆一天吃的饭菜就走了。她要去找回顺子，让他参加辽南支队打小鬼子。

    腊梅一见到在二姑家的顺子，一句话也不说，拉着顺子就走，顺子不敢不跟腊梅走。走了一段路程，腊梅哭了，她望着低着头的顺子说：“打小鬼子，不是哪一个人的事，你不去，他也不去，小鬼子什么时候才能打走！”顺子一下子抱住腊梅激动地说：“腊梅，俺也想参加八路军打小鬼子，可俺舍不得你和肚子里的孩子，还有俺爹俺娘。”两行清澈的泪水从顺子的脸上滚落下来，顺子理了一下腊梅被山风吹乱的头发，接着说：“上了战场，就不能当孬种，可子弹不长眼睛，死了就死了，咱们的孩子就没爹了。”顺子穿上灰色的军装走了，再也没有回头。腊梅站在村口的老槐树下，一直看不到走远的部队。初秋腊梅生了一个大胖儿子，她也听说辽南支队开赴前线作战的消息，后来这支黑土地上壮大的部队，转战东北抗日战场上，奋勇杀敌，让日本关东军非常头痛，无数关东军的尸体倒在黑土地上。

    腊梅像盼星星盼月亮似的，盼望着把小日本早一天打回老家去，顺子就会回来。可小日本还没打走，东北战场上的战事还很激烈，就传回顺子回来了的消息。当腊梅飞似的跑到村口的大槐树下，望着一群人抬着担架走来，腊梅心里“咯噔”了一下，她不知道顺子是啥模样，她预感到了那不堪入目的一瞬。

    人群渐渐地近了，腊梅再次飞奔过去。担架上抬着的是顺子，顺子双腿被炮弹炸飞了。走的时候，是一个双腿如飞的男人，回来，却把一双腿留在战场上了。腊梅哭了，泪水像雨点似的，砸在地上了。她擦了擦眼泪笑了，无论怎样总算回来了。

    自从顺子回来以后，脾气非常暴躁，总是和腊梅发脾气，有时还骂腊梅，拿起东西就砸腊梅。腊梅并不在意顺子对她的不公，依旧细心照料着顺子。那天，顺子又发脾气了，拿起喝水的碗砸在腊梅的头上，一股鲜血顺着脸流了下来，腊梅望着顺子苦苦笑了笑说：“顺子，俺知道你想赶俺走，不想拖累俺，俺知道，俺不走，俺是你的女人，不管你是什么样子，这一辈子俺都是你的女人！”

    顺子哭了……

（选自《小小说选刊》2015 年第3期）

材料一：

    目前，养老保险还是省级统筹为主。全国养老保险基金累计结余虽然达到4万多亿元，但是省与省之间不平衡，有的省份养老金结余较多，有的省份已面临支付困难。全国统筹，有助于实现互助共济，均衡地区养老负担畸轻畸重、增强养老保险基金抗风险能力，对建立人工成本公平的企业竞争环境、形成顺畅流动的劳动力大市场，也有着很强的现实意义。需要指出的是，养老保险全国统筹是一项系统工程，不仅需要统筹基金，更需要统一制度、健全管理、规范技术，这就需要多方面的协调推进。

（摘自人民日报《社会保障体系建设如何加强》）

材料二：

材料三：

    老年人具有高患病率、高伤残率、高医疗利用率的特点。因此，在建立面向整个人群的医疗保险制度的同时，有必要为老年人制定有关政策，以保障老年人医疗的基本需求。

    在计划经济体制下，退休人员的养老功能基本上由单位和家庭承担。我国“入世”之后，企业不仅面对国内竞争，而且面对国际竞争，企业中的“小社会”功能一定要向社区转移。老年人口中的大多数已从过去的劳动岗位上退下来，活动范围圈在缩小，因此社区成为老年社会活动的基本领域。社区养老服务包括提供家务劳动、医疗保健、老人护理，兴办老年食堂、托老所、法律咨询站以及文体设施等。面向老年人提供全方位、多功能、多形式的系列服务，努力做到老年人的小事不出家门，难事不出居委会，有些大事也不出街道。

    老龄产业就是指由老年消费市场需求增长带动而形成的产业，它包括所有有关满足老年人特殊需求的生产、经营、服务等设施和经济活动。与发达国家相比，我国老龄产业尚未完全开发，企业经营者对老年消费市场需求攀升反应比较迟缓，政府部门对此也还没有相应扶持引导政策。但我们应对老龄产业的发展持乐观态度。

（摘自中国产业网《中国人口老龄化现状分析、老龄化带来的问题及应对措施》）

材料四：

    开展面对老龄化社会的教育，医学教育要兼顾人口老龄化的特殊性，在医学院校、护士学校的课程中增加有关内容，使医务工作者系统掌握老年人身心健康和疾病特点。同时要培养一批适合社区初级卫生保健工作的全科卫生工作者，为包括老年人在内的社区成员提供初级医疗保健服务。

    解决人口老龄化带来的问题，除了加快经济发展、实现物质养老外，也必须重视文化养老。发展老年文艺事业，是推动文化养老的一个重要方面，以文艺的形式对老年世界和人生进行诠释，寻找人类存在和人生发展的根据和意义，将使老年人精神世界得到滋养、情感得以升华、心灵得到安抚。

（摘自中国产业网《中国人口老龄化现状分析、老龄化带来的问题及应对措施》）

鱼钓

郑武文

    王铮担任住建局长的时候，已经有两任局长从这个职位上落马了。王铮已经58岁了，再干两年，就安全到站，光荣退休。王铮每天如履薄冰，小心翼翼。他定下规矩：无论是谁，都不能到他家里谈公事。双休日，为了避免不必要的熟人骚扰，带一个只有老婆知道号码的手机，自己开车到几十里外的水库去钓鱼。

    水库里钓鱼的人不少，都互不相识。王铮钓得安然自在。水库很大，库底自然卧了不少大鱼。有一天王铮运气特好，竟然钓到了一条足有几十斤的大鱼，王铮一抬没抬起鱼竿来，又抬还不行，只好带着鱼竿沿岸溜鱼，三溜两溜，脚下一绊，竟被鱼拖进了浅水里。王铮赶紧爬起来，旁边一个钓鱼的老头也过来帮忙。王铮解嘲地说：“呵呵，我钓鱼竟然被鱼钓了。”初春的天气，风还刺骨。老头忙说：“我家就在附近，先到我家换身衣服吧。”王铮开始还推托，禁不住老头一个劲劝说。又一想，不过是一个农家老头，又实在冷，就去了。

    老头就住在旁边的村子里。老头先拿出自己的衣服给王铮换上，又吩咐老伴把湿衣服烤上。然后拿出一瓶酒，二人推杯换盏，相谈甚欢。当然王铮没说他是干啥的，老头也不问。

    又一个周末，王铮钓够了鱼，就直接去了老头家。不能白吃人家的不是？王铮带了现成的食品和酒。老头也不推辞，又拉起了家常。

    一来二往，二人就成了好朋友。有一天喝酒正欢，老头拿出一幅画，说是祖上留下的，让王铮鉴定一下。王铮一看，是一幅《秋钓图》，画着一个老头在湖边钓鱼，岸上菊黄竹疏，秋风瑟瑟。立意很好，画工也好。只是落款不甚明确。王铮对画本无研究，只是看着顺眼，就连声说：“好，好……”老头说：“一张破画子，这么旧了，咱庄户人没用，送给你当个玩意吧。”王铮说：“那不行，说不定挺值钱呢，你先去鉴定一下。”老头说：“鉴定啥，以前就在屋里挂着的，脏成这样了。”王铮一看，不好再推辞，就收下了。

    回去以后很喜欢，经常拿出来看，后来就直接挂办公室了。

    后来一段时间，市里要建一个国际会展中心，王铮忙得没时间去钓鱼了。投标那天，办公室进来一个四十来岁中年人。进来就打招呼：“王叔，你好，我是赵强，还认识我吗？”王铮一怔，看着有点面熟，没想起来。赵强一指王铮后面的画，说：“我住在水库边，您跟我爸是好朋友。”王铮的心里就有些不快，说：“你也来投标吗？”赵强说：“是啊，我也干工程。”王铮说：“那下午投标吧，同等条件下我帮你。”赵强说：“谢谢叔，中午一块出去吃饭吧？”王铮说：“那不行，我们有纪律。”赵强就没说什么，出去了。

    下午投标，赵强中标。王铮也和三个副局长开了碰头会，三个副局意见难得统一，一致拍板让赵强干。王铮总感觉有点不对劲，可也没说什么。

    过了一段时间，还真出事了。赵强潜逃，三个副局长被双规，王铮党内记过一次。

    在反贪局，副局长们感到很冤枉，说：“王铮拿了一个郑板桥的《秋钓图》，价值数百万，为何只记了个过？”

    反贪局长拿出一幅画，说：“你们说的是这幅吗？王铮拿画以后，做了鉴定。发现是真画，就到反贪局备了案。如果没事，那是正常赠与，退休后还给人家；如果相求，此是贿赂，就交到局里。因为他太喜欢那幅画了，就又求人临摹一幅挂在办公室里……”

    此时的王铮正坐在他的老板桌后面，副局们的落马让他脊背一阵阵发凉。

    到周末，王铮又去钓鱼，秋风起了，落叶萧萧，到处一片凄肃景象。他感觉自己很像《秋钓图》里的老叟。

    鱼漂动了，提上来却没鱼，只是鱼食没了。如此几次，令王铮气恼不已。

    想一想又笑了，不是吗，人在钓鱼的时候，鱼也在钓人。

材料一：

冰冻圈气候学是研究冰冻圈与大气圈的相互作用、影响及其反馈，并为社会经济可持续发展服务的科学，是一门以冰冻圈科学和气候学为主，又涉及多个其他学科的交叉科学。冰冻圈和大气圈的互馈作用和物理机制是冰冻圈气候学的重点。

冰冻圈在气候及大气环流形成与变异中发挥着重要作用。在空间上，冰冻圈在全球、区域和局地尺度上会影响到气候；在时间上、冰冻圈在季节、年、多年及长时间尺度上影响着气候的变化。

冰冻圈对亚洲季风形成与异常有重要的影响，特别是青藏高原积雪和北极海冰。通过积雪的水文效应和反照率效应，冬春季节青藏高原和欧亚大陆积雪异常可以影响到后期夏季中国降水的年际变化。在年代际尺度上，过去50 年青藏高原冬春季积雪呈现出增加趋势，从而引起高原上空对流层温度降低及亚洲-太平洋涛动负位相特征，使得西太平洋副热带高压位置偏南，于是中国东部雨带主要停滞在南方，导致东部地区出现南涝北早。

北极是冬季冷空气的源地，北极海冰由于其阻隔了海-气之间的热量交换，以及通过反照率反馈机制对北极和欧亚大陆高纬度地区的冷空气活动有重要调制作用，进而影响东亚地区的寒潮和冬季风。

冰冻圈-大气困相互作用主要通过冰冻圈-反照率反馈机制、能量平衡和水的相变过程来体现。冰冻圈-反照率反馈机制是高纬度地区最重要的正反馈过程。在这个反馈过程中，近地表气温的升高将导致高反照率的雪或海冰的面积减少，暴露出较低反照率的地面或未冻结的海洋。因此，更多的太阳辐射可以被地面和海洋所吸收，从而导致雪或海冰的进一步融化。冰冻圈-反照率反馈机制也可以反向发生作用。即放大区域的冷却。

在能量平衡方面，极区是大气热机中的两个汇区，全年都有热量通量通过海洋和大气向极区输送。在冬季，向极地的大气热量通量输送为最大，此时高纬度地区的净辐射亏损很大，并且在极地和热带之间的温差最大。在夏季，赤道到极点的温差大幅减小，因此向极地的热量通量输送较小。南半球的平均洋流和大气环流与北半球相比较，其纬向分布特征更明显。在南半球，从赤道到极点的温差比北半球对应的温差要大 40%，因此形成更强的中纬度西风带。

冰冻图水相变化也对大气圈产生显著影响。冰川融化热和水的汽化热分别是同体积液态水升高1℃所需热量的80倍和539倍， 因而冰冻圈在地表热量平衡中有举足轻重的作用。冰雪表面常出现逆温现象，冰雪表面水汽压的铅直梯度亦往往比低空空气层还低。于是，空气反而要向冰雪表面输送热量和水分（水汽在冰雪表面凝华）。在春季无风的天气下，冰雪融化地区的气温往往比附近无冰雪覆盖区低数十摄氏度。

（摘编自罗勇、秦大河等《方兴未艾的冰冻圈科学分支学科——冰冻圈气候学》）

材料二：    

从冰川变化的气候驱动机制来看，近半个世纪以来青藏高原冰川变化区域特征差异明显，气温和降水的变化是驱动冰川变化的主要原因，夏季气温和年降雪量的变化更直接影响山地冰川的进退，二者共同决定冰川物质支出和收入，从而决定冰川的物质平衡状况。青藏高原东南边缘由于年均正积温高、负积温低、液态降水占比大且近年来降雪量占总降水量的比例大幅下降，冰川面积相对萎缩速率大、冰川消失和分裂冰川占比高，而且由于冰川数量多且平均规模较大，该区域冰川物质绝对损失量最大；相反，青藏高原腹地和西北部冰川面积相对萎缩速率和物质绝对损失量均偏低，消失冰川和分裂冰川数量少，前进冰川数量众多，可主要归国于该地区年均正积温低、负积温商，冰川区主要以降雪为主且近几十年来降雪趋势增加。位得注意的是，人类影响导致气候变暖可能是 20 世纪 90 年代以来冰川融化的主要驱动因素。总体而言，青藏高原地区降水量增加带来的冰川积累量的增加不足以抵消因温度升高而增加的消融量，升温仍是造成青藏高原大部分地区冰川物质亏损加造的直接原因。

从积雪变化的气候驱动机制来看，降雪是积雪的主要物质来源，其消融除了受幅射影响而升华外，对温度尤其敏感。一般认为，积雪面积与平均气温、平均最高气温和平均最低气温之间均呈负相关，即气湿升高会引起积雪面积的减少。其中，青藏高原积雪面积变化对最高气温更为敏感，线性相关程度最高，其主要原因是雪季高原气温较低，最低气温出现在夜晚，对积雪消融的贡献小，而最高气湿出现在白天，太阳辐射强烈，升温迅速，对积雪消融所起的作用更为明显。在青藏商原冬春多雪年，中国北方大部分地区夏季气温比常年低，而南方地区夏季气温比常年偏高，少雪年则相反。在多雪年，副热带高气压带位置在长江中下游至华南一带，向西延仲范围大，因而这一地区夏季气混偏高，西南地区积雪深度、积雪日数均与气温呈较强负相关。此外，由于青藏高原升温具有海拔依赖性，高原中部升温受海拔影响更显著，使得积雪减少得更多，但积雪本身的变化趋势是否具有海拔依赖性尚存较大争议。

（摘编自周乘容、袁佳双等《青藏高原气候与冰冻圈变化研究进展》）