6月里的一天，我回到了阔别已久的山村故乡。上午，一场大雨把乡村的山川原野冲洗得一尘不染。傍晚，我独自沿着田间小路，来到小时候常跟大姐一起去放牛的小山冈。我美美地呼吸着田野里清新的空气，尽情地欣赏着乡村恬静美丽的晚景。

      眺望远处。啊，视线尽头多像一幅画：柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远的天边的群山，倚山而建的一簇簇的村落，一家家房顶上升起的袅袅的炊烟……奶奶在世时说过：一层山水一层人。我望着群山在遐想：大山背后又是一层怎样的山水，怎样的人？这里看不到城市的车水马龙，听不到城市的各种音响喧闹，但却充满神秘。

       远处，是一片金黄的稻田。①一阵晚风吹来，稻苗一起一伏的，使我仿佛置身于一片金色的海洋之中。稻田的边缘是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄的花。②辛勤的小蜜蜂正“嗡嗡”地一边唱歌一边采蜜。丝瓜棚旁边那块碧绿的西瓜地上，虽然没有蜜蜂的歌唱，却有着丰收的喜悦。瞧，③一个个大西瓜像一个个胖娃娃似的，蝴蝶落在瓜蔓母亲的臂膀里，夕阳的余晖轻轻地爱抚着它们，催它们入睡。

       在我身边的山坡上，则是另一番景象。三五只水牛正在草地上悠闲地啃着草，不时还抬起头来，面对充满诗情画意的乡村晚景，“哞哞”地长叫几声来抒发自己快乐的情怀和感受，那低沉浑厚的余音在宽阔的田野回旋，使人听了兴奋。

       乡村的傍晚多美呀！我如果有架照相机，定要把那起伏的山峰、金黄的稻田、西瓜地里丰收的景象和那引颈高歌的大水牛一一拍摄下来，让它们永远留存在我的影集里。我多么喜欢乡村这迷人的傍晚，我多么喜爱乡村这恬静的生活！

青年时期的毛泽东

    毛泽东同志从青年时期就热爱学习。他顽强刻苦的学习精神远远超过一般人。

    毛泽东同志酷爱学习，他充分利用一切机会学习。在湖南一师学习的时候，他每天很早就起床，冷水浴后就到自修室去，对着窗前熹微的晨光，高声朗读英文或古典文学。等天大亮了，同学们都来了，他才回到自己的座位上。

    一天六节课，他每天都抓紧课余时间把必须完成的作业做好，然后就到阅览室去看书或看报。晚上，学校规定的两个小时自习时间，他总是阅读从图书馆借来的哲学、历史、社会科学等方面的书籍，边读边做笔记，从不浪费一分一秒。星期天，除了爬山、游泳，就去听学术讲座，有时还到一些他敬仰的老师家里去请教学业，从不白白度过。

    毛泽东同志不但抓紧时间读书，而且读得特别认真。凡是他自己的书，遇到重要的、精辟的地方，他都要加圈加点，有时还在书页的空白处写上自己的看法。在一本只有十万字的书上，他就用工整的小楷写了一万二千多字的批语和提纲。许多地方都用黑红颜色的毛笔加上圈点、单线、双线、三角、叉子等各种符号，标明书的重要之处，可见他读书的态度是多么认真，理解得多么深透。

    毛泽东就是这样孜孜不倦地学习，寻求救国救民的真理，终于走上了革命道路。

一分钟

    著名教育家班杰明曾经接到一个青年人的求教电话，并与那个渴望成功的青年人约好了见面的时间和地点。

    当那个青年人如约而至时，看到班杰明的房________高大宽敞，________房间里却乱七八糟，狼藉一片。这景象令青年人颇感意外。

    没等青年人开口，班杰明就打招呼道：“你看我这房间太不整洁了，请你在门外等候一分钟，我收拾一下，你再进来吧。”说着，他轻轻关上了房门。

    很快，一分钟过去了，班杰明打开了房门，并热情地把青年人让进了客厅。青年人简直不敢相信自己的眼睛，眼前出现了另一番景象——房间内的一切________摆放得井然有序，________有两杯刚刚倒好的红酒还漾着微波。

    没等青年人开口，班杰明就非常客气地说：“干杯。你可以走了。”

    青年人手持酒杯一下子愣住了，既尴尬又遗憾地说：“可是，我……我还没有向您请教呢……”

    “眼前这些难道还不够吗？”班杰明一边微笑着，一边扫视着自己的房间，轻言细语地说：“你进来又有一分钟了。”

    “一分钟……一分钟……”青年人若有所思，眉头紧锁。突然，他大声说，“我懂了，一分钟的时间可以做许多事情。只要把握住生命里的每一分钟，也就把握住了理想的人生。”

    班杰明舒心地笑了。青年人把杯里的红酒一饮而尽，向班杰明连连道谢，开心地走了。后来，青年人给班杰明写了一封信，感谢班杰明对他的教育。

广州的“小蛮腰”

    提到我的家乡广州，人们一定会想到这里的小吃，因为“吃在广州”嘛！但是，今天我要介绍的是广州的新地标——高耸入云的广州塔，当地人亲切地称它为“小蛮腰”。

    广州塔位于广州市海珠区，与海心沙岛、珠江新城隔江相望，总高度600米，有一百多层。远远望去，它就像一个巨大的计时沙漏，两端粗，中间细，所以也被人们称为“小蛮腰”。

    每当夜幕降临，塔身会亮起五颜六色的霓虹灯，灯光变幻无穷，整个广州塔璀璨闪亮，与珠江新城的夜景交相辉映，把广州城点缀得分外迷人。

    乘坐高速电梯到达观光平台，平台四周都是透明的玻璃，从玻璃向外望，可以鸟瞰整个广州城。地上的人就像一只只小蚂蚁，汽车成了一只只蠕动的甲壳虫，珠江就像一条弯曲的细丝带，就连高楼大厦也变成小孩子手中玩的积木了。

    来广州的朋友，一定不要忘记登上“小蛮腰”，看一看我们美丽的广州！

    一场暴雨刚刚过去，碧空如洗，海面上波涛起伏。船有节奏地前后晃荡着。陪我同船前往宝石岛的，是个矮墩墩的战士，宝石岛观察通讯站的信号兵，姓高，刚从黑龙江回来。

    小高在码头上有说有笑，这时候不吭声了，紧闭着嘴唇，两眼直发愣。他把他的大提包扔在一边，怀里紧紧地抱着一只纸箱子。

    为了调节一下沉闷的气氛，我有意地同他开玩笑：“我猜这只纸箱里，一定装着好吃的东西。从家乡带来的吧？”

    小高淡淡地一笑：“不，不能吃。”

    “我才不信呢！”我一副认真的样子，“快公开吧，让我也尝尝。”

    小高有点急了：“真不能吃。里面装的是一些小昆虫，蝴蝶呀什么的，一打开就飞跑了。”

    从没听说过战士探亲回来带这种东西的。我正想问个水落石出，可是小高的嘴唇又闭紧了，脸色比先前还难看。我知道晕船是什么滋味，便打住了。

    傍晚，船把我们送到宝石岛。当岛顶的灯塔放射出雪亮的光芒的时候，观察通讯站站长拉着我，说：“走，参加我们的晚会去。”

    这真是个特别的晚会。黑板上用仿宋体写着“尝瓜会”三个大字，小讲台上的白瓷盘里放着一个大西瓜。站长右手托起那个大西瓜，笑呵呵地说：“同志们，这是我们岛上结的第一个西瓜。今晚，我们开个尝瓜会表示庆祝，大家来分享自己的劳动果实。”

    在一片欢笑声中，我了解到这个西瓜不平常的来历。

    两年前，战士们来到宝石岛上，建立起这个新的阵地。他们在岩石下、小路旁，垒出一块块“海岛田”，把从家乡带来的蔬菜种子，连同自己建岛爱岛的深情一起播种下去。去年，站长和战士们撒下了几颗西瓜子。瓜苗出土了，瓜秧拖蔓了，还开了一朵朵小黄花。可是到了收获季节，竟连一个小瓜也没结。有些战士灰心了，撅着嘴巴，说：“西瓜嫌我们的岛艰苦，不愿在这里安家。”

    为什么瓜秧开了花不结瓜？是水浇得不够，是肥施得不足，还是土壤根本不行？一位雷达兵懂一些农业知识，他找到了答案：西瓜开了花要授粉。小岛远离大陆，没有蜜蜂，也没有别的昆虫。西瓜花没授粉，当然结不了瓜。经他一说，大家才明白了。今年瓜秧开了花，他们仔仔细细地给每一朵雌花都进行了人工授粉。小瓜果然结了不少，水灵灵的，真惹人喜爱。谁料一阵暴雨过后，巨浪扑上了小岛，把小瓜一个个打掉了。后来一检查，只有大石头后边的一根瓜秧上，还残存着一个小瓜。他们像抚养婴儿似的照看着这个小瓜，浇水，施肥，一点也不敢马虎。奇迹终于出现了，这个岛上成熟了第一个西瓜。

    站长把大西瓜切成薄薄的小片，盛在白瓷盘里，送到每一个战士跟前。战士们都笑着，用两个指头捏起一小片来，细细地端详着，轻轻地闻着，慢慢地咬着，不住发出啧啧的赞叹声。好像有一股甘泉，流进了每个战士的心田。

    我推推坐在身旁的小高，笑着说：“你那个纸箱的秘密，现在该公开了。”

    小高说：“你早就明白了嘛。”

    “这么说，你真想让那些蝴蝶呀什么的在这里安家？”

    ①小高点点头告诉我，晚饭以前，他已经把纸箱里的小昆虫全放了。他笑嘻嘻地说：“②我就不相信，这些小精灵会不爱我们祖国的海岛，会不愿在这里安居乐业。”

    第二天我醒来时，天已经放亮了。我忽然发现窗玻璃上停着一只蝴蝶，正对着朝阳，扇动着它那对彩色的翅膀。