老人回答说：“有哇，我的窍门就是反复练习。练习五六个月之后，如果在举着的杆子上面放两个泥球而不让它掉下来，那么粘蝉就多半能成功；如果练习到放三个泥球，粘蝉就很少失手了；如果练习到放五个泥球，粘蝉就能像捡拾东西一样自如了。”

    孔子听了，若有所思。老人又接着比画说：“你看看我站在这里，就像一截木桩；我举起的拿着长杆的手臂，就像枯木的枝干。虽然天地很大，但是这会儿我的眼里只有蝉的翅膀。我心无旁骛不管外面的天地如何。要是能做到这样，还有什么事情做不成呢？”

    听了老人的这番话，孔子感慨万千。他回过头来对弟子们说：“老人家的话你们都听到了吧！做事心无杂念，就可以达到出神入化的境界。

原则

    我曾经是一个漫不经心的人，对生活的态度是“不必太认真”，凡事过得去就行。我一直把它看成优点，认为可以避免生许多闲气。但那短短的几分钟的经历，竟改变了我的这个看法。

    那是二零零三年的除夕之夜，我在德国的明斯特参加留学生的春节晚会。晚会结束时，整个城市已经睡熟了，在这种时候，谁不想早点儿到家呢？我和先生走得飞快，只差跑起来了。

    刚走到路口，红绿灯就变了。迎向我们的行人灯变成了“止步”：灯里那个小小的人影从绿色的、甩手迈步的形象变成了红色的、双臂悬垂的立正形象。

    如果在其他时候，我们肯定停下来等绿灯。可这会儿是深夜了，马路上没有一辆车，即使有车驶来，五百米外就能看见。我们没有犹豫，走向马路……

    “站住。”身后飘过来一个苍老的声音，打破了沉寂的黑暗。我的心悚然一惊，原来是一对老夫妻。

    我们转过身，歉然地望着那对老人。

    老先生说：“现在是红灯，不能走，要等绿灯亮了才能走。”

    我的脸忽地烧了起来。我喃喃地说：“对不起，我们看现在没车……”

    老先生说：“交通规则就是原则，不是看有没有车。在任何情况下，都必须遵守原则。”

    从那一刻起，我再没有闯过红灯，我也一直记着老先生的话——在任何情况下，都必须遵守原则。

盲道上的爱

    上班的时候，我看见夏天老师正在搬走停放在学校门口人行道上的自行车。

    我走过去，和她一起搬。我说：“车子放得这么乱，的确有碍市容。”她冲我笑了笑，说：“那是次要的，主要是这些车子侵占了盲道。”我不好意思地红了脸，说：“您瞧我，多无知。”

    夏老师说，其实，我也是从无知过来的。两年前，医生说我女儿的眼睛要失明，那时我就决心把我的眼睛捐给女儿。为了适应以后的生活，我就开始闭着眼睛生活。每天下班后，我就闭上眼睛沿着盲道往家走。那盲道，也就两砖宽，砖上有八道杠。一开始，我走得磕磕绊绊，脚说什么也踩不准那两块砖。在回家的路上，石头绊倒过我，车子碰破过我。”

    我听着鼻子一酸，哽咽得问：“后来呢？”“后来，走熟了，脚竟认得那道杠了！可也就在这个时候，我女儿的眼病居然奇迹般的好了。你说在这一条条盲道上，该发生过多少叫人流泪动心的故事呀。要是这条人间最苦的道连起码的畅通都不能保证，那不是咱明眼人的耻辱吗？”

太阳花

    你见过太阳花吗？这是一种很美丽的小花，小小的花瓣，粉红的，鲜艳极了，叶子呢？也是细细的，像含着一包绿汁，很嫩。

    早晨，太阳一露出笑脸，太阳花就兴冲冲地开放了。太阳越晒花越红。它仰着脸蛋，好像在跟太阳说：“太阳，谢谢你把我照得这样漂亮。”

    傍晚，太阳下山了，太阳花就慢慢合拢花瓣，安安静静地睡觉了。

    太阳花还有黄的、蓝的、紫的……五颜六色的太阳花开起来，那才好看呢！

非雪天不能读书

①读书不分四时。春天读书，有杏花春雨，别具一番风情；夏天读书，有接天莲叶相伴，也令人神往。而我半生读书，都似乎与杏花、春雨、莲叶无缘，飘满记忆中的是山乡茅屋的一天风雪。

②我年少时即插队山区，那里地旷人稀，劳动很紧张，每年繁忙的春耕春播、夏收夏种、秋收秋种，常常是忙得两头摸累。虽然有时雨天不出工，但能够留给我读书的时间毕竟太少，也太零碎。

③只有冬天，对我来说是奢侈的日子，会有整把整把的时日供我闭户读书，我可以在火炉里煨上几只红著，让书香伴着火苗。书读足了，就从灰烬里拨出几只又香又烫的红薯来吃，吃完后又翻开喜爱的书来读。这种时日，我往往将平日里想读而无暇读的书堆满一床，逐本读过去，或者将一年中零零散散读过的书全翻出来，恣意地重读一遍。

④雪夜读书对我也是欢乐的事。一炉红火，满室雪光，四野静谧的落雪声，我时而默诵，时而低吟，一直到雄鸡初啼才恋恋不舍地吹灯睡觉。现在回想起来，我生平所读的书，在那些雪天里读的最多，也记忆最深。

⑤我常常思忖；为什么我一回忆起读书的生活，总是想到那些苦寒的雪天？难道我就没有杨柳岸边书相伴的日子吗？难道我今天在窗明几净的书房里读书不值得留恋吗？可是近年来我的读书成了消遣，早期的锐志没有了，更常常禁不住灯红酒绿的诱惑。许多书买来，一堆一堆还没翻过，有些只看了开头的几页就再也没有碰过。现在我似乎懂了：人的一生，可用来读书的日子数来不少，但真正用在读书上的时间却不多。读书，是需要一点生存压力的。清人袁枚在《黄生借书说》里写道，年轻时因家贫，他如饥似渴地借书读，做官后，生活安顺，书也“俸去书来”容易得到了，反而“素蝉灰丝，时蒙卷轴”，读书的时间反倒不多了。

⑥袁枚说的是书非借不能读，而我则想说书非雪天不能读。寒冬，是时令的雪天；艰难递境，是人生的雪天；清静寡欲，是情志的雪天。雪天读书，正如旅人在风雪之夜里对家园的思念，更有一番神思的投入和彻骨的深味。