香港之夜

      夜是静寂的，柔和的。从对面我听不见一点声音。香港似乎闭上了它的大口。但是当我注意到那座光芒万丈的星的山的时候，我仿佛又听见了那无数的灯光的私语。船在移动，灯光也跟着移动起来。而且电车、汽车上的灯也在飞跑。我看见它们时明时暗，就像人在眨眼，或者像它们在追逐、在说话。我的视觉和听觉混合起来，我仿佛在用眼睛听了。那一座星的山并不是沉默的，而是在那里正奏着出色的交响乐。

    我注视着院子里的树木，更准备地说，是在凝望枝头一片树叶。而今，它泛着美丽的绿色，在夏日的阳光里闪耀着光辉。我想起当它还是幼芽的时候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在这片新叶尚未吐露的地方，吊着一片干枯的黄叶，不久就脱离了枝条飘落到地上。就在原来的枝丫上，你这幼小的坚强的嫩芽，生机勃勃地诞生了。

    任凭寒风猛吹，任凭大雪纷纷，你默默等待着春天，慢慢地在体内积攒着力量。一日清晨，微雨乍晴，我看到树枝上缀满粒粒珍珠，这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水闪闪发光。于是我感到百草都在催芽，春已经临近了。

    春天终于来了，万木高高兴兴地吐翠了。然而，散落在地面上的陈叶，早已腐烂化作泥土了。

    你迅速长成了一片嫩叶，在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来说，初夏，既是生机旺盛的季节，也是最易遭受害虫的侵蚀的季节。幸好，你平安地迎来了暑天，而今正同伙伴们织成浓密的青荫，遮蔽着枝头。

    我预测这你的未来。到了仲夏，鸣蝉将在你的浓荫下长啸，等一场台风袭过，那哕哕蝉鸣变成了凄切的哀吟，天气也随之凉爽起来。蝉声一断，代之而来的是树根深处秋虫的合唱，这唧唧虫声，确也能为静寂的秋夜增添不少雅趣。

    你的绿意，不知不觉黯然失色了，终于变成了一片黄叶，在冷雨里垂挂着。夜来秋风敲窗，第二天早晨起来，树枝上已经消失了你的踪影。只是到你所在的那个枝丫上又冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候，你早已零落地下，埋在泥土之中了。

    这就是自然，不光是一片树叶，生活在世界上的万物，都有一个相同的归宿。一叶坠地，决不是毫无意义的。正是这片片黄叶，换来了整个大树的盎然生机。这一片树叶的诞生和消亡，正标志着生命在四季里的不停转化。

    同样，一个人的死关系着整个人类的生。死，固然是人人所不欢迎的。但是，只要你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那么，当你的生命渐尽，行将回归大地的时候，你应当感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。不，这是那片树叶向我娓娓讲述的生死轮回的要谛。

    上个月，母亲对我说，她怀疑电话公司的话费有问题，但不知怎么去查，只好让我走一趟了。

    说起来，       的母亲能够解放思想配手机，也算是小院里的一大热点新闻。配手机的直接原因，就是为了找儿女们方便，最关键的，还是小妹的一部旧手机没地方处理，准备将它扔向垃圾堆，母亲看着心疼，就直接回收再利用了。

    查单子还颇费一番波折，营业员起初以身份证不对为由，要母亲亲自来。我跟她们说了：平时没机会孝敬母亲，如果这点事也要她躬亲，那就等于一点孝敬的机会也不给我了。营业员很感动，于是就（破例、破格）给我刷了卡。话费单很快显示出来，一共是305次通话。我仔细看了上面的号码：20个长话，是和深圳打工的小妹聊的；105个市内电话，其中我与兄长的通话占了三分之二，还有就是她打给两个媳妇的；152个家庭电话，分别是我和兄长的宅电；另有28个市内电话，我也熟悉，是母亲为小妹办户口、身份证时找的熟人单位的电话，余下的都是打给第二小学门口摆小百货的张大爷的电话，母亲托他给孙子、孙女寻找过一回课本……再一看被叫号，98%都是我、哥哥、小妹的电话。

    剩下两条“漏网之鱼”，一看号码我就明白，那是别人打错了的。从话费上看，是有一点问题：不知何时何人往母亲的号码里添加了短信收费服务，而母亲又不熟悉其间的（奇妙、奥妙），没有及时拒绝，这样每月多了7元的短信费，可最终还是被       的母亲发现了。

我久久地盯着那张话费单，忽然发现305次通话全是我们的影子，话费单显示的内容写满了思念。我红着眼，好想从那一大堆号码中找到属于母亲自己的一分钟，但什么也没找到。

天下母亲，无不自私

    小的时候，我就知道，天下的妈妈，都是自私的。

    我妈一辈子喜欢赌，当然是些小钱了，我长到十几岁之后，像只耀武扬威的小公鸡，开始管事了，其实，就是管我妈赌钱。

    每次赌局开始，我便留着心眼，估计牌局要结束了，赶紧跑去数我妈妈手边的扑克和蚕豆，那是筹码。一旦发现比别人的少，就回家到爸爸面前报告，大肆渲染:“妈妈又输啦！”我爸就会阴沉着脸，于是我也配合我爸的表情，阴沉着脸。

    我妈腹背受敌，依然屡教不改。

    我想，只能寄希望于我外婆了。所以外婆每次来我家，我就列数我妈十大罪状，给外婆听，拉她出面惩治我妈。我外婆就叹息说：你妈怎么这么好赌呢!她先前不是这样的!

我以为我外婆接下来会张弓搭箭，跟我合谋好治我妈的锦囊妙计，结果，我外婆嘴巴七绕八绕的，绕到我头上来了。

   “阿睛啊”，外婆叫我的小名，她继续说，“听你妈说，你不怎么听话，还经常跟你妈斗嘴。你不能啊，女儿应该听妈的话。”

    切，没想到我妈光下手了!我的状还没告，她倒先跟她妈数落我的不是了!

    我跟外婆说:“我是听话的。我好好读书，每学期都拿笑状。是她天天赌，还不让我爸管。她怎么不听你话呢?”我外婆就又温柔地叹息，好像我们深悉痛疾的赌钱在地眼里，根本不成为缺点。

    外婆说:“你妈，老大，从小被宠，所以脾气强，你要让让她……”

    太不公平了!您老怎么不叫您女儿让我?我也是老大呢!

    我自此知道，我外婆，永远是偏心向着我妈，连我这样嫡亲的外孙女都不可冒犯她女儿。

    我自此，再不向我外婆报告我妈罪状。天下的妈妈，都是自私的，最爱的人，永远是一代产品。后来，我长大了，我原谅了这些做妈妈的偏心人。

    从北京回来，我给我妈买了双绣花的老北京布鞋，送给地，嘱她秋天就穿上，别留着。第二年春天，去看外婆，结果看见那双花鞋穿在了外婆的脚上。外婆一派心安理得的样子、毫无霸占我妈鞋子的不安。

    回来后，我问我妈:“你怎么把鞋子给外婆了?是我送给你的啊!我以为鞋子太花，外婆不敢穿呢，所以没给外婆买。”

    我妈说:“她穿，她喜欢的很。”

    我妈比我更懂外婆。当然了，她是她女儿。

    一双绣花鞋，我送给我妈，我妈送给她妈。至于其他吃的用的，芝麻糊啦，蜂蜜啦，围巾啦，毛衣啦，我送我妈妈的，结果都是转移到我外婆那里。除非是保证每件都是双份，并且同时送出。

    每去外婆家，临走会塞一点钱给她。人老了，就像小孩，特别喜欢钱，也喜欢别人给钱给她。慢慢，外婆就攒了一些钱，留下零头去超市买零食，整的就悄悄给我妈，让我妈帮她存起来。四个舅舅，谁会占她那点零花钱呢！可是，她就信任女儿。

    我妈揣了我外婆的私房钱，到我家，又偷偷塞给我。然后，从自己的另一个口袋里再剥出来一些票子，搭在外婆的钱上，凑个大数字，托我给她们母女存起来。

    真有趣，好像绕口令一样，这人世间的一对对母女。

鲁班智扶斜宝塔

    相传，鲁班是我国古代最聪明、最能干的工匠。他原名公输般，因为是春秋末期的鲁国人，鲁班就成了后人对他的称谓。

    一次，他来到吴国姑苏城，人间天堂，（   ）名不虚传。古城楼塔，次第排列，茶馆酒肆，热闹非凡。鲁班游兴倍增，揣摸着苏州建筑的特点，迷乐其间。（   ）一阵嘈杂的吵闹声传来。鲁班循声望去，只见前面一块绿草如茵的空场上，高高耸立着一座新建的宝塔。塔前围着一群人，吵吵嚷嚷，不知干什么。他慢慢走过去，拨开围观者，看见一个身穿绸缎、头戴高冠、腰系香袋的老人正在发怒，青筋暴绽，瞠目竖眉，大有气冲斗牛之势。老人对面蹲着的一个中年人，双手抱头，一副垂头丧气的样子。鲁班好生奇怪，一询问才知道事情的究竟。

    那位老人是当地有名的富翁，为积善行德，准备修建一座宝塔，流传千古。

    这项工程由那位工匠承接。运木起造，精心筹划，经过近三年的辛苦劳动，宝塔终于建成。可是不知怎么搞的，宝塔（   ）建成，可不管横着看，还是竖着看，总是倾斜的。经过测量，宝塔的确倾斜近十度。人们对此摇头相视，指点议论。富翁认为造塔反招非议，很是生气，也有损他的功德圆满，因此，亲自找工匠算帐：要么推倒重建，要么把宝塔扶正，否则，要送官府严办。

    这可难住了工匠，如果要推倒重建，自己就是卖儿卖女，倾家荡产也无法承受经济压力；如果把塔扶正，这也办不到，因为宝塔尽管是木质的，可（   ）有约百万斤，只能望塔兴叹。

    鲁班绕着宝塔仔细瞧了瞧，又看了看一筹莫展的工匠，走过去安慰道：“你不要着急，只要你给我找点木料来，我一个人用不着一个月就可以把它扶正！”

    工匠一听，半信半疑，可也没有别的办法。于是他扛来木料，带着一丝希望等待着。而鲁班呢，他也不让人插手帮忙，将扛来的木料砍成许多斜面小木楔，一块一块地从塔顶倾斜的一面往里敲，使倾斜的一方慢慢抬高。这乒乒乓乓，起早摸黑干了一个月，宝塔果然直立起来了。

    工匠感激地问鲁班：“恩公，你这样补救为啥能使宝塔直立？”

    鲁班答道：“由于斜塔是木质的，属穿斗结构，各部件之间的拉扯比较结实，能形成一个有机整体，所以可以用打木禊的办法加以扶正。而木楔又是斜面的，既比较容易往里打，具有‘四两拨千斤’的作用，打进去后又可抬高塔的倾斜面的高度，使塔不再倾斜。”

老海棠树

①奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

②老海棠树有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书，射弹弓，甚至写作业。“饭也在 上头吃吗？”她又问。对，在上头吃，奶奶把饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干吗这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，又凝神糊她的纸袋。

④夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时，她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。

⑤有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦--唰啦--”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我也大些了，听到声音赶紧跑出去：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。她扫完院子又去扫街了。

⑥我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些她说过：“得跟上时代。，

⑦冬天，窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗根。奶奶常常在灯下学习。她曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。那一回，奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看就回答：“不知道。再说，您学那玩意儿有用吗？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，目光半天都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶”

——我记得她终于抬起头时，眼里毫无对我的责备。

⑧如今，奶奶已离我远去。而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生

的痛悔。