关山月——民族气节传千秋

柳琴

    1989年冬，我去香港参加世界佛法大会，归来时已是1990年初，楚图南建议我途经广州时访问关山月、商承祚、欧阳山等老前辈。楚老语重心长地对我说，世人说画常说价，我言民族气节传千秋。抗战时期，关山月在画家中是“以笔代戈”的杰出代表人物之一。

    关山月1912年农历九月十六出生在广东省阳江县埠场果园村，当时正值社会变革时期。他原名关泽霈，自幼喜爱作画，所见之物皆可入画，被乡里称为奇才。他的父亲教子极严，令他从六岁开始读私塾，经、史、子、集，诗词、书法都要学，这为他日后治学打下了深厚的国学基础。1919年爆发了“五·四”爱国运动，1921年中国共产党成立。在国事与艺坛的巨变中，少年关山月立下了以笔墨报效国家的志愿。1931年“九·一八”事变之后，东北沦丧在日寇之手，他痛感国家兴亡匹夫有责，于是用“子云”的笔名举办画展，开始“以笔代戈”，伸张民族大义。

    1935年，他入春睡画院随高剑父学画，由老师更名为关山月。1937年抗日战争爆发，日寇铁蹄的肆意践踏，使城镇百业凋零，大片乡村哀鸿遍野。1938年广州沦陷，他与妻子在撤退时失散，经历了国破家亡、与牲畜为伍的岁月。关山月寻师到澳门，住在普济禅院。这两年中，关山月创作的抗战组画真实地再现了日本侵略者屠杀中国人民的暴行，逃难人民所受战乱之苦，一幅幅惨不忍睹的画面震撼人心。那时，关山月以教书为生，还在慧因法师的帮助下教绘画班，白天写生创作、筹备抗战画展，晚间忍受着饥饿研究画艺。抗战画展经费不足，装裱没有钱，慧因法师援之以手，为关山月签名担保。在香港、澳门举办的抗战画展取得成功，叶浅予在《今日中国》上发表了关山月的抗战组画。同时，他创作的《渔民之劫》等四幅作品入选由苏联主办的《中国美术展览》。关山月的抗战组画只展不卖，他的花鸟山水画受人喜爱，被抢购一空。当他归还装裱费时，慧因法师已为他付清此账，还叮嘱他将钱用于抗战画展在大后方的巡展。关山月永远忘不了慧因法师的高风亮节，忘不了这位出家人对抗战画展的慷慨资助。

    1940年，关山月告别恩师高剑父、知音慧因法师，越过日寇的封锁线到达广州，因无法战地写生，他辗转到达大后方。关山月一面在云、贵、川写生，一面在桂林、贵阳、成都、重庆、昆明等地开办抗战画展，用画笔激发人民的抗战热情。这期间，他结识了郭沫若、陶行知、夏衍、欧阳予倩等一大批抗日的文化人士，他的绘画技艺也不断升华。他创作的《黄河冰桥》《塞外驼铃》《蒙民迁徙图》等一大批作品被各界称赞。于佑任为他的《哈萨克鞭马图》题词，吴其昌为他的《漓江百里图》题写长跋，张大千花一千元高价购买他的一幅山水，美国新闻处出高价欲购关山月所摹敦煌壁画。徐悲鸿评价他的画：风格大变，造诣愈高。郭沫若为他题跋：纯以写生之技法出之，力破陋习，国画之曙光吾于此喜见之。朱光潜预言关山月的画法：“备中西之长，兼具雄奇幽美之胜，竿头日进，必能独树一帜……”。1946年他的名作《祁连放牧》代表中国参加联合国在巴黎举办的教育展览，备受赞誉。1948年他应邀出任广州艺专教授兼中国画科主任，从此走上了画家与美术教育家的新历程。

    关山月一生与民族同忧同喜。1949年他参与绘制巨画《中国人民站起来了》，表达了中国人民翻身做主的豪迈心情。1959年他与傅抱石合作了《江山如此多娇》，画面气势宏大，喷薄而出照耀千山万壑的骄阳，吐露出中华民族自立于世界民族之林的雄心。中国在联合国恢复合法席位以后，关山月饱含激情为联合国中国厅创作了巨幅《报春图》。1976年，关山月以《松梅颂》表达全国人民与“四人帮”顽强斗争直至胜利的自信。几十年来，关山月的创作成为中华民族优秀文化的一部分。他的画深受中国人民和世界人民喜爱。1978年，日本《读卖新闻》把关山月的《俏也不争春》评为世界名画。新中国成立以后，关山月多次代表国家到国外交流讲学、办画展，美国加州长堤州立大学曾授予他荣誉艺术大师称号。

    关山月特别喜爱梅花，爱她的风姿，更爱她的风骨。1993年我主持操办《中国当代名人名作展》赴广州征画，他慷慨地拿出大幅《梅竹图》参展。他与楚图南都爱梅花。楚老曾为关山月题写过一首梅花诗，诗曰：“不怯严寒不争春，清梦幽香月下魂。万般心事如相问，应比梅花瘦几分”。楚老去世后，我将楚老生前为关山月所书的一幅梅花诗遗墨转给他，关山月非常珍视。去年夏天，正当我为楚图南诞辰100周年筹备出版纪念文集时，关老携女儿关怡来京，送来一幅他写的“一生心事问梅花”。他告诉我，这幅字取自于楚老生前常用的一枚印章。我把这幅字用于楚老纪念文集的封面。关山月常以梅花自喻，在文革初期，他因画梅花而被批斗下放。但他依旧深爱梅花。他对我说：“我关山月永远是布衣本色，只是风骨不改。”

（选自2000年08月07日《光明日报》，有删节）

材料一：

    有关大数据“杀熟”的新闻，在3月下旬开始频频出现。起先是有人在微博吐槽使用网约车服务时发现“同时同地不同价”，紧接着，网友发现，在线差旅、在线票务、视频网站会员、网络购物、交通出行等众多消费领域均有类似现象。有媒体针对2000多名受访者发起的“青年调查”结果显示，超一半的人遇到过大数据“杀熟”情况。

    这种让人误以为是普遍标价的“杀熟”行为，为何在线下行不通，却在网络平台上大为“流行”？唐健盛解释说，“商家根据每个人购买偏好、重复购买率、品牌依赖度等指数，通过大数据算法做价格、优先级、热销品等信息私人定制化的推送，成本大为降低。”

（人民日报《上网享便利 消费防算计》）

材料二：

    “杀熟”不是新事物，并非线上独有，在线下也很常见。只是在“互联网+”消费环境中，“杀熟”发生更频繁、实现更容易，其背后是电商营销“千人千面”技术在起推手作用。平台方根据大数据分析给不同用户推荐相应的产品、服务和定价，实行区别化的价格营销策略。无论线上线下，“杀熟”其实是“店大欺客”的一种表现。

    相较于线下“杀熟”，线上“杀熟”的隐蔽性更强、投诉维权更难。在网络消费越来越普遍的情况下，这些未公开规则的新老客户“差别定价”套路，给消费者带来的伤害更大：“杀熟”，不但坑了消费者的真金白银，还容易泄露个人信息，已引起消费者高度关注。敢于杀熟的商家显然透支了消费者信任，属于见利忘义。而且，还可能侵犯消费者的知情权、自主选择权和公平交易权。“杀熟”涉嫌对老顾客进行蒙蔽和欺诈，更涉嫌歧视老顾客。大数据“杀熟”，伤了老客户的心，也伤了平台未来的发展机遇。

（人民日报《有效治理大数据“杀熟”行为》有删改）

材料三：

    “监管必须强起来。”刘俊海认为，大数据“杀熟”牵涉广，头绪多，一方面要明确“归谁管”，可由国家市场监管总局作为主体监管部门，牵头组织商务、工信、网信、文旅等有关部委一道，铸造监管合力，消除监管盲区；另一方面要明确“怎么管”，引入外在的制裁与约束机制，严惩失信行为，提高企业违法成本；同时，也要研究如何使用大数据分析技术对“杀熟”行为进行自动侦测和预警，提高执法效率和力度。

    “技术要以法治与德治为导向。”首都经济贸易大学研究生院副院长阮敬认为，各大电商企业应加强自律，以用户为中心，使用大数据时，应一视同仁，为消费者定制个性化服务。

    “消费者自身也应当行动起来。”张林山认为，网络消费者应该提升大数据素养和新媒体素养，比如改正随意授权、忽视使用条例等不良习惯；在手机设置里面关闭各APP访问短信、通信录、地理位置等访问权限，只打开必要的访问权限；理性面对商家各种“烧钱补贴”诱惑，避免陷入自觉透露隐私、主动让渡隐私的境地等。遭遇“杀熟”现象，也要积极搜集证据投诉举报，勇敢拿起法律武器维护权益。

（来源同材料一，有删改）

    材料一：

    今年春节，有个国产电影非常火，这是一部科幻片，讲的是太阳系面临毁灭，人类为了生存，要带着地球去流浪，花2500年时间在宇宙中重新找一个星系定居，可是在途经木星的时候，却遭遇了生死险情，最后通过全人类的齐心协力和英雄的自我牺牲，成功闯关，继续漫漫征程。这部电影就是《流浪地球》。它被认为是中国第一部真正意义上的科幻大片。

    《流浪地球》的科幻热，还带动了科学热。在中国科技馆，《流浪地球》已经被收藏为首部科幻影片，现在，每周在这里，都会举行解密《流浪地球》里面科学知识的大讲堂。

    中国科技馆馆长殷皓表示：“我们要把电影当中涉及到的一些科学知识，给公众和孩子讲清楚，比如说AI技术，比如说我们的无人机，比如说汽车无人驾驶。”

    同时，在业内看来，《流浪地球》的火爆，对下一步中国科幻电影的发展，也至关重要。

    （摘编自央视网《<流浪地球>火爆， <焦点访谈>告诉你它赢在哪》，2019.2.26）

    材料二：

    《科技日报》北京9月6日电（记者操秀英）：国新办6日就世界公众科学素质促进大会和2018年全国科普日活动安排举行发布会。中国科协科学技术普及部部长白希在会上表示，最新的第十次中国公民科学素质调查发现，截至2018年，我国具备科学素质的公民比例达8.47%，正接近2020年底达到10%的目标。

    据介绍，公民科学素质水平是决定国家整体素质的重要指标，至少10%的公民具备科学素养是该国家成为创新型国家的重要节点。发布于2015年的第九次中国公民科学素质调查结果显示，我国具备科学素质的公民比例达到了6.20%。白希介绍说，改革开放以来，中国公民的科学素质稳步提升，但数据也反映出我国公众科学素质发展中一些不平衡、不充分的情况，下一步将进一步缩小差距，力争尽快赶上世界先进水平。

    （摘编自《科技日报》：《调查显示：不到9%的中国公民具备科学素质》，2018、9、7）

    材料三：

    电影《疯狂的外星人》未映先热，在贺岁档票房预售中排名第一。观众对影片的期待，可能主要来自题材——一个荒诞离奇的科幻故事。近年来，国产科幻题材的电影其实并不多见，影片预售能取得这样好的成绩，说明已经有了一定的观众基础和科普土壤。

    随着社会进步，科普的方式在不断更新。从传统的阅读科普读物，到科技兴趣社区的出现，再到现在蓬勃发展的短视频科普，知识传播方式不断革新，同时也让科学知识可以触达更多的人。人才的支撑同样重要，越来越多专业人士参与科普，加之政府的扶持力度不断加大，这些变化正源源不断地为科普事业注入新的生机，让其活力奔涌。

    近日，以“中科院之声”抖音引领的“科抖”爆红，这些以传播知识、普及科学为主的小视频，累计发布超过300万，累计播放量已超过3388亿次；西安交大第二附属医院的一位医生弹唱“心电图之歌”，将急救知识唱给更多人，视频上传后，短时间内点击量超过26万次；北京林业大学的师生，利用新媒体技术传播植物知识，努力让公众读懂每一抹绿色……正是这些科普力量，架起了一座座连接公众与知识的桥梁，催生了科普的春天。

    公众科学热情的点燃，离不开科普人士的耕耘和付出。中国“天眼”正式建成启用，引来无数网友赞叹；嫦娥四号降落月球背面，一张看似普通的月面照片刷爆了朋友圈。每一次重大的科学发现，都会引来无数围观。潺潺小溪，终成大河。这些科普的努力，不仅能提高公众的科学文化素养，激发他们对科学探索的勇气和信心，还能激励更多专业人士深耕科普。

（摘编自《人民日报》：《走出实验室，科普圈新粉》，2019. 1. 31）

    材料一：

    如今，以数字化、网络化、智能化为特征的信息技术革命正在蓬勃兴起，新一代信息技术与传统领域的相互融合与发展已成大势所趋，这其中，5G通信技术是未来信息技术革 命最大的风口之一。随着中国5G相关技术研发和基础设施建设的持续推进，5G何时实现落地商用，成为公众关注的话题。   

    5G，是指第五代移动电话行动通信标准，也称第五代移动通信技术。5G网络能够提供高速率、低时延、可靠安全的增强型移动宽带服务。其峰值理论传输速度可达每秒数十Gb，比4G网络的传输速度快数百倍，而更为形象的描述是，5G环境下，可在1秒之内下载完成一部超高清电影。

    事实上，5G不仅仅是“网速快”这么简单。在应用方面，许多场景都需要5G支持才能通畅运行。比如各地建设的“智慧城市”系统、交通领域的无人自动驾驶汽车，都需要5G网络大带宽、低时延的支持。

    （摘编自《4G改变生活，5G改变社会》

    材料二：

    专家表示，2018年将是中国展开5G规模试验、进行市场布局的关键一年。在各方的推动下，5G的商用步伐正变得越来越快。而中国5G网络一旦正式商用，将带动多个规模万亿级的新兴产业。比如，车联网、智能家居、无人机等典型的物联网细分行业，这些行 业在技术和应用层面上已相当成熟，但现有4G网络的通讯能力大大限制了上述产业的发展。随着5G的正式商用，这些问题将迎刃而解，这些产业将迎来井喷期。据中国移动 测算，5G将带动各行业经济发展迈上新台阶。到2030年，对GDP贡献约为6.6万亿元，将带动直接和间接就业机会约2000万个。

    同时，巨大的5G市场将带动整个信息产业链发展。业内人士指出，如果2018年中国在5G规模试验等方面取得预期成果，2019年至2025年将是5G网络主要建设期，基站、天线等核心硬件市场需求有望爆发，其投资规模合计将近2000亿元。芯片、电子元器件、软件、智能硬件等领域也将进入快速升级阶段。更为重要的是，5G商用还将极大促进中国数字经济的发展和社会数字化转型。

    （摘编自《5G时代，离我们还有多远》，2018年5月）

    材料三：

    现在人们普遍认为5G将会比4G对人类社会产生的作用更大。因为对普通用户来说，5G意味着更快的微博加载速度、更高质量的语音和视频通话、更流畅的在线内容瀑布流，告别视频通话时因为卡顿成为表情包的尴尬……

    但对国家而言，5G技术的突破是至少未来十年的国运。5G是开启众多高技术应用的钥匙，小到人工智能、VR/AR技术与全息通信，大到物联网、智慧城市。因此，各国现在争先恐后地抢占5G研发制高点，全球分为了日韩、美国、中国、欧洲四大5G竞争阵营，第一批5G手机争取在2020年发行于中国、韩国、美国、日本等国家。

    5G对各国尤其是美国的霸主地位的重要性不需要过多的解释，它已经完全体现在前几日轰动全球的华为CFO孟晚舟被美国控制的事件中。各种传闻猜测铺天盖地，但最终得出的最大可能性原因居然是华为与欧洲电信巨头Altice合作领跑5G技术，对美国的霸主地位造成了极大威胁。

（摘编自《中国5G震撼来临，未来必将辉煌》）

罗密欧与朱丽叶(节选)

莎士比亚

(罗密欧及鲍尔萨泽持火炬铁锄等上。)

罗密欧 把那锄头跟铁钳给我。且慢，拿着这封信；等天一亮，你就把它送给我的父亲。把火把给我。听好我的吩咐，无论你听见什么瞧见什么，都远远地站着不许动，免得妨碍我的事情；要是动一动，我就要你的命。我所以要跑下这个坟墓里去，一部分的原因是要探望探望我的爱人，可是主要的理由是要从她的手指上取下一个宝贵的指环，因为我有一个很重要的用途。所以你赶快给我走开吧；要是你不相信我的话，胆敢回来窥伺我的行动，那么，我可以对天发誓，我要把你的骨骼一节一节扯下来，让这饥饿的墓地上散满了你的肢体。我现在的心境非常狂野，比饿虎或是咆哮的怒海都要凶猛无情，你可不要惹我性起。

鲍尔萨泽 少爷，我走就是了，决不来打扰您。

罗密欧 这才像个朋友。这些钱你拿去，愿你一生幸福。再会，好朋友。

鲍尔萨泽 (旁白)虽然这么说，我还是要躲在附近的地方看着他。他的脸色使我害怕，我不知道他究竟打算做出什么事来。(退后)

罗密欧 你无情的泥土，吞噬了世上最可爱的人儿，我要掰开你的馋吻，(将墓门掘开)索性让你再吃一个饱！

帕里斯 这就是那个已经放逐出去的骄横的蒙太古，他杀死了我爱人的表兄，据说她就是因为伤心他的惨死而夭亡的。现在这家伙又要来盗尸掘墓了，待我去抓住他。(上前)万恶的蒙太古！停止你的罪恶的工作，难道你杀了他们还不够，还要在死人身上发泄你的仇恨吗？该死的凶徒，赶快束手就捕，跟我见官去！

罗密欧 我果然该死，所以才到这儿来。年轻人，不要激怒一个不顾死活的人，快快离开我走吧；想想这些死了的人，你也该胆寒了。年轻人，请你不要激动我的怒气，使我再犯一次罪。啊，走吧！我可以对天发誓，我爱你远过于爱我自己。因为我来此的目的，就是要跟自己作对。别留在这儿，走吧；好好留着你的性命，以后也可以对人家说，是一个疯子发了慈悲，叫你逃走的。

帕里斯 我不听你这种鬼话；你是一个罪犯，我要逮捕你。

罗密欧 你一定要激怒我吗？那么好，来，朋友！(二人格斗)

侍 童 哎哟，主啊！他们打起来了，我叫巡逻的人来！(下)

帕里斯 (倒下)啊，我死了！——你倘有几分仁慈，打开墓门来，把我放在朱丽叶的身旁吧！(死)

罗密欧 好，我愿意成全你的志愿。让我瞧瞧他的脸：啊，茂丘西奥的亲戚，尊贵的帕里斯伯爵！当我们一路上骑马而来的时候，我的仆人曾经对我说过几句话，那时我因为心绪烦乱，没有听得进去。他说些什么？好像他告诉我说帕里斯本来预备娶朱丽叶为妻。他不是这样说吗？还是我做过这样的梦？或者是我神经错乱，听见他说起朱丽叶的名字，所以发生了这种幻想？啊！把你的手给我，你我都是记录在厄运的黑册上的人，我要把你葬在一个胜利的坟墓里。一个坟墓吗？啊，不！被杀害的少年，这是一个灯塔，因为朱丽叶睡在这里，她的美貌使这一个墓窟变成一座充满光明的欢宴的华堂。死了的人，躺在那儿吧，一个死了的人把你安葬了。(将帕里斯放入墓中)人们临死的时候，往往反会觉得心中愉快，旁观的人便说这是死前的一阵回光返照。啊！这也就是我的回光返照吗？啊，我的爱人！我的妻子！死虽然已经吸去了你呼吸中的芳蜜．却还没有力量摧残你的美貌。你还没有被他征服，你的嘴唇上、面庞上，依然显着红润的美艳，不曾让灰白的死亡进占。提伯尔特，你也裹着你的血淋淋的殓衾躺在那儿吗？啊！你的青春葬送在你仇人的手里，现在我来替你报仇了，我要亲手杀死那杀害你的人。原谅我吧，兄弟！啊！亲爱的朱丽叶，你为什么依然这样美丽？难道那虚无的死亡，那枯瘦可憎的妖魔，也是个多情的种子，所以把你藏匿在这幽暗的洞府里做他的情妇吗？为了防止这样的事情，我要永远陪伴着你，再不离开这漫漫长夜的幽宫。我要留在这儿，跟你的侍婢，那些蛆虫们在一起。啊！我要在这儿永久安息下来，从我这厌倦人世的凡躯上挣脱恶运的束缚。眼睛，瞧你的最后一眼吧！手臂，作你最后一次的拥抱吧！嘴唇，啊！你呼吸的门户，用一个合法的吻，跟网罗一切的死亡订立一个永久的契约吧！来，苦味的向导，绝望的领港人，现在赶快把你的厌倦于风涛的船舶向那巉岩上冲撞过去吧！为了我的爱人，我干了这一杯！(饮药)啊！卖药的人果然没有骗我，药性很快地发作了。我就这样在这一吻中死去。(死)

金先生的样子有点怪。他常年戴着一顶呢帽，进教室也不脱下。每一学年开始，给新的一班学生上课，他的第一句话总是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，并不是对你们不尊重，请原谅。”他的眼睛有什么病，我不知道，只知道怕阳光。因此他的呢帽的前檐压得比较低，脑袋总是微微地仰着。他后来配了一副眼镜，这副眼镜一只镜片是白的，一只是黑的。这就更怪了。后来在美国讲学期间把眼睛治好了，——好一些，眼镜也换了，但那微微仰着脑袋的姿态一直还没有改变。他身材相当高大，经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克，天冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾。联大的教授穿衣服是各色各样的。闻一多先生有一阵穿一件式样过时的灰色旧夹袍，是一个亲戚送给他的，领子很高，袖口极窄。联大有一次在龙云的长子、蒋介石的干儿子龙绳武家里开校友会，——龙云的长媳是清华校友，闻先生在会上大骂“蒋介石，王八蛋！混蛋！”那天穿的就是这件高领窄袖的旧夹袍。朱自清先生有一阵披着一件云南赶马人穿的蓝色毡子的一口钟。除了体育教员，教授里穿夹克的，好像只有金先生一个人。他的眼神即使是到美国治了后也还是不大好，走起路来有点深一脚浅一脚。他就这样穿着黄夹克，微仰着脑袋，深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着。