人体的独特性

⑴全球有70亿人口分布在世界各地，而在过去的5万年间，据估计共有1000亿人口在地球上生息过。每个人都会是独一无二的吗？随着生命科学对人体认识的日益深入，人类个体的独特性被越来越多的揭示出来。那么，人类个体的独特性和不可取代性究竟表现在哪里呢？

⑵人的独特性首先体现在DNA，即脱氧核糖核酸。它是人体所有遗传信息的原始备份。人类DNA中包含有大约32亿个碱基对，人类在基因上显示出的差异有0.5%，这0.5%就意味着大约有1600万个碱基对，它们的组合数则更多，所以任何人都没有机会和你的基因完全一样。

⑶与隐藏在体内的基因相比，我们更多的是从长相来确定他人是谁。对熟悉的人我们辨别的准确率可以达到66%，而对不熟悉的人，准确率只有56%。好在有新的研究显示，其实人们并没有局限于只依赖长相识别人。美国研究人员发现，人们的大脑还非常善于综合收集身体信息。当人的面孔被遮挡或者因距离太远而看不清时，大脑会通过身体的信息，例如个头和身材来识别人，而且效果通常很好。

⑷和长相相比，指纹似乎更加可靠。他们的形态更能显示人的独特性，所以指纹一直被用来确认一个人的身份。指纹的形成除了受基因的控制外，也受其他因素的影响。例如子宫内的压力和羊水的晃动都可能会影响胎儿指纹的形成，这意味着即使是同卵双胞胎，他们的指纹也不会完全一样。

⑸研究显示，每个人在走动的时候都有不同的步态。早在20世纪70年代，人们就已经意识到，步态足以帮助我们辨别一个人，且准确率至少可以达到90%。

⑹耳朵的形状也非常独特，不仅每个人不一样，即使是同一个人，两只耳朵也各不相同。在美国和荷兰，甚至出现过根据耳朵留下的“耳纹”破获案件的实例。　　

⑺科学家用心电图记录人的心跳就能得到人们心脏活动的独特电脉冲，而这种独特性也可以用于识别身份。据说苹果公司就曾尝试将心跳作为一种密码用于保护隐私。

⑻所有这一切都证明你是唯一的，没有人可以取代你。亘古至今，天地间只出现了一个现在的你，同样的事情以前没有发生过，未来也不会发生。（原文有改动）

恐惧是一种可以控制的情绪

       ①什么是恐惧？恐惧就是对于外部发生的危险做出的一种心理反应。有时，这种反应更近乎一种本能，例如遭遇到火灾、泥石流等危机时本能地逃跑，或是被人迎面打来一拳时本能地架起手臂防御，等等。这些因恐惧而产生的行动是对我们自身的保护，可以帮助我们回避危险。不过，如果保护过了头，我们就会变成厚厚盔甲下的“套中人”﹣﹣过度、非理性、持续地害怕某种物体、现象、活动或场合，并夸大可能的危险，那就会给我们的日常生活带来许多不必要的麻烦。

       ②人们一般把常见的恐惧症分成四种：动物恐惧症、场所恐惧症、密集恐惧症、社交恐惧症。患有动物恐惧症的人见到一些动物的影像、图片，或看到关于动物的逼真文字描述，都会感到恐惧并想要逃避，甚至伴有强烈的生理症状，如心悸、胸闷、出汗、透气困难等。场所恐惧症主要是对封闭空间的恐惧，并且会因为无法逃离而感到担心、害怕，如处于影剧院、地铁，尤其是电梯中，感到憋闷、呼吸困难、恐慌。密集恐惧症是对排列密集的较小物体害怕或觉得恶心，例如密密麻麻的虫卵、蜂巢、淋浴喷头的出水小孔，甚至草莓，等等。社交恐惧症大多存在于青少年，主要表现是对学校环境的恐惧，因升学、转学或者更换班级而焦虑等。

       ③恐惧自何而来？原因多种多样。可能源自于儿童时期的心理创伤，可能受到环境中长期暗示的影响，也可能仅仅由某个单纯事件所导致，甚至还有些恐惧要归结到生物进化上去。例如，在某些惧怕蛇的人群里，有些人一生中甚至都未见过真正的蛇，但他们不由自主地就会对蛇产生恐惧，这是为什么呢？其实，人类的这种恐惧心理是在长期的进化过程中形成的。早期的灵长类动物为了生存，在险象环生的丛林里面必须提高警惕，小心防范，一旦看到威胁生命的动物靠近（比如毒蛇、蝎子、毒蜘蛛等等），就会恐惧逃窜。长期的记忆被储存下来，恐惧心理由此而生。

       ④如何克服恐惧心理呢？一般说来，对恐惧的东西了解越多，莫名的恐惧感就有可能越少。动物学家不怕和蛇、蜘蛛等动物接触，在高楼表演杂技或修筑高楼的建筑工人不会恐高，尽管他们日常工作时就要面对这些危险，但是，通过知识的学习，技能的训练，他们已经掌握了自我保护的方法，并了解到遭遇危险应如何自我救助，因此能够泰然处之。所以，若想要摆脱你对某一事物的恐惧，就从积累知识并充分了解那件事物本身开始吧！

（选自《博物》2012年第4期，有改动）

罗布泊，消逝的仙湖(节选)

吴岗

    ①翻开有关西域的历史书籍，你会惊异于罗布泊的热闹与繁华。

    ②《汉书·西域传》记载了西域36国在欧亚大陆的广阔腹地画出的绵延不断的绿色长廊，夏季走入这里与置身江南无异。昔日塔里木盆地丰富的水系滋润着万顷绿地。当年张骞肩负伟大历史使命西出阳关，当他踏上这片想象中荒凉萧瑟的大地时，却被它的美丽惊呆了。映入张骞眼中的是遍地的绿色和金黄的麦浪，从此，张骞率众人开出了著名的丝绸之路。

    ③（a）另据史书记载，在4世纪时，罗布泊水面超过两万平方公里。到了20世纪还有1000多平方公里水域。斯文·赫定在20世纪30年代进罗布泊时还乘小舟。他坐着船饶有兴趣地在水面上转了几圈，他站在船头四下远眺，感叹这里的美景。回国后，斯文·赫定在他那部著名的《亚洲腹地探险八年》一书中写道：罗布泊使我惊讶，罗布泊像座仙湖，水面像镜子一样，在和煦的阳光下，我乘舟而行，如神仙一般。在船的不远处几只野鸭在湖面上玩耍，鱼鸥及其他小鸟欢娱地歌唱着……

    ④被斯文·赫定赞誉过的这片水域于20世纪70年代完全消失，罗布泊从此成了令人恐怖的地方。

    ⑤罗布泊的消亡与塔里木河有着直接关系。

    ⑥塔里木河干流全长1321公里，是中国第一、世界第二大内陆河。(b)据《西域水道记》记载，20世纪20年代前，塔里木河下游河水丰盈，碧波荡漾，岸边胡杨丛生，林木茁壮。1921年，塔里木河改道向北流入孔雀河汇入罗布泊，导致塔里木河下游干旱缺水，三个村庄的310户村民逃离家园，耕地废弃，沙化扩展。解放后的1952年，塔里木河中游因修筑轮台大坝，又将塔里木河河道改了过来。塔里木河下游生态环境得以好转，胡杨枝重吐绿叶，原来废弃的耕地长出了青草，这里变成了牧场。

    ⑦问题出在近30多年。塔里木河两岸人口激增，水的需求也跟着增加。扩大后的耕地要用水，开采矿藏需要水，水从哪里来？人们拼命向塔里木河要水。几十年间塔里木河流域修筑水库130多座，任意掘堤修引水口138处，建抽水泵战400多处，有的泵站一天就要抽水1万多立方米。

    ⑧盲目增加耕地用水，盲目修建水库截水，盲目掘堤引水，盲目建泵站抽水。“四盲”像个巨大的吸水鬼，终于塔里木河抽干了，使塔里木河的长度由60年代的1321公里急剧萎缩到现在不足1000公里，320公里的河道干涸，以至沿岸5万多亩耕地受到威胁。断了水的罗布泊成了一个死湖、干湖。罗布泊干涸后，周边生态环境马上发生变化，草木植物全部枯死，防沙卫士胡杨树成片死亡，沙漠以每年3米至5米的速度向湖中推进。罗布泊很快与广阔无垠的塔克拉玛干大沙漠浑然一体。

    ⑨罗布泊消失了。

    ⑩悲剧并没有止住。同样的悲剧仍在其他一些地方上演。

    ⑪世界著名的内陆湖——青海湖，(c)50年间湖水下降了8.8米，平均每6年下降1米，陆地已向湖中延伸了10多公里；数千年风沙未能掩埋的甘肃敦煌月牙泉，近年来却因当地超采地下水，水域面积从50年代的1.1652万平方米缩小至5397平方米，水深只剩尺余，大有干涸之势……这一切也都是人为的！

    ⑫(d)救救青海湖，救救月牙泉，救救所有因人的介入而即将成为荒漠的地方！

药品环境污染

       ①过去30年，科技的快速发展大大提高了世界各国的医疗水平和应对各类疾病的能力。然而，伴随着各类药品的广泛使用，不少人开始意识到，人类社会在21世纪面临着一个不容忽视的新型环境污染问题即药品环境污染。

       ②药品环境污染是个全球性问题。《环境毒理学与化学》杂志新近发布了一份德国IWW水研究中心的研究报告，名为《环境中的药品——全球现状与视角》。该报告中提到，通过对世界范围内搜集的1016篇药品环境污染原始研究文献和150篇综述文章进行分析，在覆盖联合国五大区域的71个国家的水、土壤等环境介质中，发现了631种药品及其转化物。其中16种药品残留在上述所有区域的地表水、饮用水和地下水中，包括多种抗生素、止痛药和激素。在收集的检测数据中，关于地表水和废水中的药品含量的数据分别占了总数的47%和40%，地下水和饮用水占了8%。

       ③之所以可能发生药品环境污染问题，与药品的设计及其在生物体内的作用原理不无关系。药品在进入人体或动物体内，其活性成分有一部分在性质未发生变化的情况下被排出体外，这些物质可能直接或通过废水系统等进入环境。一般来说，口服用药剂量中30% ～90%的活性成分最终会被排出体外。人类用药量的增长和大规模集约化养殖场使用的大量抗生素和激素类药物也使得经由体内排放到环境中的药物量急剧增大。

       ④另外，不仅仅是_______这一途径，在药品的生产和废弃过程中也可能会有部分药品成分被排放到环境中。这些废弃药品中的活性成分可能会进入饮水系统，在蔬菜和水产品中蓄积，最终影响环境和人类健康。

       ⑤在环境残留的各种药品中，抗生素类药物可能具有更为严重的影响。对于公共卫生来说，尤其需要关注日益严重的抗药性病原体问题，如果不采取有效应对措施，估计到2050年，耐药性问题将可能导致每年有约1000万人过早死亡。

       ⑥残留药品还会对生态系统造成破坏。1999～2007年间，印度的秃鹰数量急剧下降，减少95%以上。人们调查后发现，导致秃鹰死亡的原因是秃鹰食用的家畜尸体中含有止痛药双氯芬酸。在印度政府对这种兽药下了禁令后，秃鹰数量有所回升。

       ⑦目前，国际社会已经认识到了药品环境污染这一问题的严重性，并呼吁展开全球行动。解决药品环境污染问题，环境监测和污染治理固然重要，但更有效的方式是加强药品生产、使用和废弃的管理，减少药品向环境中的排放，这需要政府、企业和公众等多方参与，包括执行严格的药品生产经营注册和许可制度，合理适当开处方，改善药品包装设计和减少畜牧业用药等。此外，开展宣传教育活动，提高公众合理用药意识，及时回收废弃药品，也可以有效控制药品环境污染渠道，比如在社区卫生机构设置回收设施，收集来自居民的过期及多余药品，在居民购买药品时向其发放废弃药品污染环境的宣传单等都是有效措施。

（选自《百科知识》，2017年第2期，有删改。）

古人如何对付蚊子

    ①现代对付蚊虫的方法很多，且很先进，但在古代，由于卫生条件没有现代好，科技手段落后，蚊虫对人类威胁更大。因此，人们会更积极地采取各种对付蚊虫的手段。那么古人是怎么驱蚊虫？现代驱逐蚊虫最常用的手段之一是烧蚊香，古人会这么做吗？

    ②从史料记载来看，古人对付蚊子也会烧蚊香，不过说法不一样，古人称之为“熏”。滚，即俗话所说的“烟熏火燎”，这是古人夏天对付蚁虫最早也最流行的方法，也最有效。从《周礼》记载来看，先秦周朝王室就是用这种方法，书中“翦氏”条：“翦氏掌除蠹物，以攻禜攻之。以莽草熏之，凡底盅之事。”翦氏就是负责给周王室驱虫的，其工作方法有两种：一是祈祷神灵驱虫害，一是点燃莽草熏虫。前一种借神力驱虫，这当然是迷信，但祈祷神灵时如果燃香，客观上会有一种驱虫作用，这也是庙堂不生蚊虫的原因。而后一种“熏之”，便是古人最常用的对付蚊虫的方法。

    ③用“熏”的手段来驱蚊虫，又叫“熏香”。熏在先秦时使用很广，包括室内环境消毒、祛味、衣物增香都会“熏一下”，甚至连老鼠这样大的动物都可以用熏的手段将之驱逐。如《诗经·幽风》中那首《七月》诗便称：“穹窒熏鼠，塞向墐户。”

    ④从考古发现来看，5000年前已有专门熏香用具，在辽西牛河梁红山文化遗址上，便曾出土了一只灰陶熏炉。到战国时，熏香用具不仅器型漂亮，焚熏的原理也更科学。

    ⑤1965年从江苏流水县三里墩西汉墓中出土的“银鹰座带盖玉琮”，是一件战国时期玉琮造型的熏炉，将玉琮加盖、加座，中置铜内胆，便成了一件高档的“玉综熏炉”。此滚炉现收藏于南京博物院，出土时器内尚有烟熏残迹，应该是墓主生前熏香实用器。

    ⑥秦汉及以后，从民间到贵族家庭都开始熏香。现在文物市场上常见的“博山炉”，便是这一时期出现的，当然博山炉可不仅仅是用来熏蚊子。博山炉是一种高级熏炉，又称“博山香炉”“博山香熏”“博山熏炉”，因器型像传说中的海上仙山——“博山”而得名。

    ⑦博山炉功能在当时确实很先进，在今天也不落后，不只熏蚊子、焚香，还可为空气加湿，增加香气的持久性。这种当年古人日常愈香用具，如今身价飙升，有的精品价值连城，最典型的是从满城汉墓中挖出的一只错金搏山滚炉，已成博物馆镇馆之宝。

（选自2018年第16期《百科知识》）

为什么秋天的月亮格外皎洁？

①月光穿过地球大气层时，会发生散射和折射。秋夜的大气更加清澈，月亮也会显得更皎洁，呈现出更符合本来模样的白色。

②中秋佳节将至，赏月是中国人代代相传的浪漫。仰望夜空，秋月皎洁，为万家团圆的节日增添了温馨氛围，给人无尽的美感与想象。

③秋风清，秋月明。在人们的印象中，秋天的月亮格外皎洁，特别是在天气晴朗的夜晚，一轮“白月亮”高挂夜空。而在日常观测中，我们也能看到“黄月亮”甚至是“红月亮”这是为什么呢？

④其实，月亮本身并不发光，它是通过反射太阳光而被我们看到，其呈现的色彩由自身反射光的颜色决定。我们平时所说的“月光”，就是月亮反射的太阳光。所以月亮的真实模样，应该像阳光一样是白色的。但是，月光穿过地球大气层时，会发生散射和折射即便是在同一天的夜空，随着在空中高度的变化，月亮呈现的色彩也有所不同。

⑤当月亮刚升到地平线以上时，月光要穿过较厚的大气层，气体分子及尘埃会散射其中波长较短的光，使波长较长的红光、黄光等更多到达地面，所以此时月亮会偏红、偏黄，呈现出“橙月亮”或“黄月亮”。当空气中的水汽或尘埃含量较多时，这种大气散射效应会更加明显，留下更多波长最长的红光，也就有了“红月亮”。当月亮升得越来越高，大气散射效应减弱，月亮逐渐恢复了本来模样，这时我们就会看到高空中皎洁的“白月亮”“明月当空”，正是此意。

⑥除了受地球大气层影响，月球上月海与月陆的差异，也影响着我们看到的月亮的模样。月海是指月球表面的低洼区域或平原，比月球平均水准面低1至4公里。月海过去是巨大的撞击坑，之后底部被黑色的玄武质熔岩所覆盖，因此地势平坦、颜色偏暗。虽叫作“海”，但其实月海根本没有水。月球上一些明亮的区域称作月陆，又称作高地。这两种区域物质反射率有所不同，使得月亮上能呈现出不同形状的阴影，比如“小兔子”“树”之类的想象，让嫦娥玉兔、吴刚伐桂的传说流传千年。

⑦秋季天朗气清，凉爽的秋风降低了气温，也带走了空气中的很多水分和尘埃，与其他季节的夜晚相比，秋夜的大气更加清澈，月亮也会显得更皎洁。

⑧值得一提的是，秋月虽白，但在月全食这样的特殊时刻，月亮会成为真正的“红月亮” 因为此时，原本皎洁的满月进入地球的影子当中，太阳光中只有少量的红光可以经过地球大气层折射后，投射到“藏”在地球影子里的月亮上，月亮便呈现出红彤彤的样子。