校园秋色

    今天早晨，我到校特别早，便想看看校园的秋色。

    我信步来到学校的花圃，只觉一股清新的空气扑鼻而来。树叶上湿漉漉的，好像刚下过一场蒙蒙细雨，把树木洗刷一新。仔细一看，树叶上滚动着圆溜溜、亮晶晶的露珠，怪可爱的。

    花圃里盛开着许多菊花，它们显得五彩缤纷：白如雪、红似火、黄赛金。它们的姿势也不一样：有的伸展着很多长长的花瓣，叫“千手观音”；有的花瓣，上面直，到了下面就弯曲，叫“海底捞月”；有的菊花张牙舞爪，叫“蟹菊”；还有一种叫“羞答答”的菊花，因为它总是低着头，就像一个害羞的小女孩。真是千姿百态，令人目不暇接。

    花圃里多数树木的叶子已经枯黄了。在一阵瑟瑟的秋风中，树叶飘落下来，就像一只只花蝴蝶在林间飞舞，向人们传递着秋天的信息。然而，雪松却依然那样苍翠挺拔，向人们显示着自己顽强的生命力。

    突然，一大片红色映入眼帘，原来是枫树，它就像一团火在熊熊燃烧。我不由得轻轻吟起了唐朝著名诗人杜牧的《山行》：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

风滚草的坚持

程刚

    每当秋季来临时，非洲大草原上常常可以看到一个个草球在滚动，这便是被人们称为草原“流浪汉”的风滚草。那么，这些草原上的“流浪汉”为什么要到处滚动呢？植物学家揭开了其中的奥秘。这些“旅行家”是借助滚动来传播种子。风滚草果实开口的地方长着密密的茸毛，种子不可能一下子都撒播出去，只有在滚动中受到震动，才能掉出几粒来。那么，它们是怎么实现滚动的呢？原来，每到秋天时，它的枝条便向内卷曲（qū qǔ），使整个植物体变为球形，茎的基部在靠近地面处也变得很（坚硬 脆弱），经大风一吹或被动物一碰，靠近地面的茎便被折断，植物体脱离根部而随风在草原上滚动。

    一位植物学家对此很感兴趣，他想试一下，如果风滚草不能实现滚动，能否有办法传播种子呢？他做了一个实验。他用套管把风滚草枝条束缚住，不让它弯曲，然后观察它的变化。不久，他便发现一个现象：风滚草枝条因为不能弯曲，便努力向外生长，当超出套管的束缚时，它便开始弯曲，科学家又拿套管继续束缚枝条，枝条便继续向外生长……就这样，风滚草坚持超越束缚，时刻准备弯曲。更值得一提的是，经过测试，风滚草脆弱的地方已不在茎的基部，而是在每一截套管的顶端。科学家断定，这是风滚草为了支撑枝条持续生长，又要时刻准备折断所做的自我调整……

    为实现自己的目标，风滚草努力超越束缚，时刻准备折断。而现实生活中的我们，有多少人能一直坚持改变自己、超越自我呢？

小草

    很多人爱花，因为花朵娇艳多彩；不少人爱杨柳，因为杨柳柔美多姿。然而，我却爱那平凡的小草。

    小草是报春的使者，它最早把春天的讯息报告给人们。不信你瞧，冰雪刚刚融化，大地还未脱尽冬装，这时，你________用手拨开紧贴着地面的枯草，________可看到一棵棵、一簇簇的小草已经钻出像针一样嫩绿的尖儿——它悄悄地伴随着春天的脚步来到人间。再过些日子，桃红柳绿，万紫千红。小草却默默地躺在万花丛中，把终年的积蓄，无私地献给大自然和人们。那绿绿油油、软绵绵的草地，可供孩子们游乐，供大人们休息；那鲜美柔嫩的茎叶，是牛羊虫鸟的美味佳肴。谁不喜欢它的温柔、鲜美？谁不赞美它无私的献身精神？然而，它对人和大自然的要求又是那样的少，它不求良田沃土，也不需要施肥灌溉。不管河边路旁，也不管山坡石缝，________有点儿泥土和不多的水分，它________能生根、抽芽、生长……

    你别看它的身躯是那样柔弱，但生命力却是惊人的。狂风、暴雨休想摧垮它，洪水、干旱不能灭绝它，即使镰刀、锄头把它拦腰斩断，车轮把它碾得粉身碎骨，但是，不用多久，它又从地下倔强地挺起身躯，开始了新的生活。

    啊，多可爱的小草！我要高声赞美它，赞美它不畏艰难，顽强向上的品质，赞美它默默无私的献身精神。

养一枚月亮在心底

程应峰

    ①孩提时期，最简单、最有趣的事情，莫过于在水中捞月亮、在水边煮月亮了。

    ②在有月亮的夏夜，于村前的小河边，捧一捧河水在手心，待水沉静下来，一枚亮晶晶的月亮便在手心跳跃、荡漾。当水从指缝间渐渐流走，那枚月亮也悄然回到了河水中。再捞，亮晶晶的月亮又回到了手心里。

    ③光捞月亮还不过瘾，有时候，还会顺着兴致煮月亮。找来一个破损了的却能盛水的瓷碗，盛好水，搁在两三块架成中空的石头上，月亮就悄然静寂地躺在破碎却闪亮的瓷碗中了。再放入几条从小河中捞起的小鱼小虾，就可以点上柴火，开始享受煮鱼、煮虾，也煮月亮的乐趣了。一开始，碗中的月亮被鱼虾搅乱，不成形状。不一会儿，水烫了，一切都平静下来，月亮依然亮晶晶地躺在瓷碗里。再过一会儿，水煮开了，鱼熟了，虾红了，月亮也冒着热气回到了河水中或天上。

    ④就这样，几个小伙伴，在夏夜的月色里，坐在沁凉的河滩上吃着喷香的鱼虾。天上有月，水中有月，鱼虾也沾染着月亮的味道，那是孩提时代一件多么美妙、多么值得回味的事情啊！

    ⑤如今又是月夜，看着茫茫夜空中那枚寂寥得有些落寞的月亮，就有丝丝缕缕难了的情愫游离在心底。云总是被风渐渐吹散，月色何尝不是在生命中渐行渐远？这时唯一能做的，就是将这枚月亮养在心底。这不是为了照亮去时的路，而是为了可以在迎面而来的日子里，享有一份缠缠绵绵的思念。养一枚月亮在心底，让它脱落成雨中红莲，脱落成雪中梅花，脱落得智慧而感性、雅洁而从容。如此一来，心有所依，情有所寄，所有蓬勃于生命之中的行云流水，就会殷殷切切，萦回左右，相伴成红尘之中最曼妙的诗意，一生之中最安然的慰藉。

（选自《扬子晚报》，有删改）

泥土的微笑

栖云

    ①我在花园里种满了芬芳的玫瑰花，远远望去，像一片燃烧的晚霞，我想等朋友来做客的时候，让他们携带些玫瑰回家。我相信朋友捧着火红的玫瑰渐渐走远的背影，一定能点燃易感的情怀。想想，我就觉得欢喜不已。

    ②有一天，一位和我非常要好的朋友来探望我，我知道她平素最喜欢花花草草了，临别时我说：“采一束玫瑰点缀你的书房吧，保证十里飘香。”

    ③朋友轻轻跨进花园，东闻闻，西嗅嗅，神采飞扬，就是不肯采摘。我说：“没关系，多的是，我又不是花店的老板，不会靠玫瑰赚钱的。”说完我就举起剪刀准备献美。朋友急忙拦住，高声叫着：“不可，不可!这么美丽的玫瑰剪下来，让人心疼。”她抓紧我的袖子叮咛，“千万不能剪啊，玫瑰是泥土的微笑，谁忍心杀戮美得醉人的微笑?”

    ④我的灵魂悚然一惊，丑陋的泥土，卑微的泥土，朴素的泥土，因为玫瑰，露出了惊艳一笑。因为这一笑，让人爱惜非常。

    ⑤有一位朋友在拍卖会上有幸购得一个唐朝的花瓶，花瓶细颈大肚，碎花蓝白色调，流光溢彩。从造型到色彩，整个如唐朝盛世的化身，雍容华贵。朋友请我们观赏。每个参观者都小心翼翼，生怕碰坏这盛世的宝贝。其实这不过是一撮泥土，经过窑烧才千修百炼成瓷中经典。

    ⑥江南的紫砂壶玲珑有致，泥人张的彩塑令人拍案叫绝，它们不都是泥土的微笑吗?即使曾丑陋，即使曾卑微，即使曾朴素，同样弥足珍贵，让人肃然起敬。

    ⑦我懂得了，泥土因玫瑰而美丽，玫瑰因泥土而真实。即使再平凡的人，也没有理由被埋没，只要努力活出色彩，一定会叫人刮目相看。

（选自《读者》，有删改）

爱看树的风

①风是一个爱看树的孩子。你看，它成天在树丛里绕呀，转呀，翻动着一片又片 树叶，沙沙有声地朗读着一页又一页的书页。

②好学的它，不停地在果园里流连。把桃树、杏树、樱桃树、梨树、李树、枣树，一 叶又一叶，读了一遍又一遍。仔细品尝那一页又一页的书页间，蕴藏的看不见却正 在成长的甜美果子。

③风往前飞。经过马路时，没忘记把一整排的行道树，也快速地浏览一回。车 子疾驶而过，扬起几粒尘土，跑进了风的眼晴里。风眨了眨眼，合上眼皮休息一下。 再睁开眼，已经来到了爷爷的庭院。

④庭院里的这些树，等待风很久了。似乎是等了三个月，又或者是等了一年.也 许已等待了像爷爷的年纪那么老、那么久远的时间。等到有些树叶开始泛黄，有些 树叶被虫子咬了破洞，终于等到风来看树了。这些树，一起开出最美丽、最香醇的花 朵，来欢迎久违的风。

⑤风好想永远停留在这里啊。但是它仍然继续往前飞，飞，飞，因为它知道，前 面的森林里，还有一整座宝库在等着它。