“啊，太凉了!”妈妈用双手抚摸着我的脸颊，因为妈妈的手冰凉冰凉，我禁不住高声喊了起来。

妈妈一面仍然用手摸着我的脸，一面和蔼地说：“妈妈的手确实很凉啊!一到冬天，不仅肿得老高老高，还特别粗糙呢!”

    还脏乎乎的，简直像老祖母的手。

     “妈妈，您为什么有这样一双手呢?您不能让手变得纤细白嫩些吗?”每当我指着妈妈的手这样说的时候，妈妈总是推开我的手，爱抚地看着我，笑着说：“这双手既是做父亲的手，以是做母亲的手!因为这双手要做的工作太多太重，根本不能变细变白啦!”

    我拼命地思索着：到底怎样才能使妈妈的手变得以纤细又干净呢?

南极是世界上最冷的地方，积雪很厚，终年不化。这里的动物主要有企鹅和海豹，它们都胖乎乎的，十分耐寒。企鹅一点儿也不怕人，非常讨人喜欢。

    雪弟七岁那年，父亲到乡下来接他去上海。

    可雪弟并不高兴，他不想离开亲婆，他喜欢乡下。阿爹和小镇上很多来送别的人说话，亲婆也在忙着招呼客人。雪弟一个人悄悄地从后门走了出去。

    雪弟天天在河边走来走去，他喜欢在河岸玩，喜欢河边的风吹在脸上的感觉。迎面吹来的风中，有很多好闻的气味，那是芦苇、树叶和青草的气息，是油菜花的香味。这里只要有水的地方，水边就会长芦苇，芦苇就是河流的绿色花边。河岸上种着很多杨树和槐树，浓密的枝叶在空中交织成一团团绿色的云。树上有几只鸟在鸣叫，它们躲在树里，可满世界都能听见它们嘹亮的歌唱。雪弟每天看见很多乌，大大小小，各种各样不同的形状和颜色，有黑色的大鸟，也有彩色的小鸟。乌鸦、喜鹊、鹁鸪、鹭鸶、麻雀、燕子、绣眼、乌鸫、白头翁、百灵鸟……还有很多雪弟叫不出名字的鸟，雪弟觉得用一个“鸟”字就能概括它们，那么多好看的羽毛，那么多好听的呜唱，都在一个“鸟”字里藏着呢。

    河对岸就是广阔无边的田野。田里油菜花正盛开，那一大片金黄，就像天上的太阳光都洒落在地上，亮得刺眼睛。金黄色的阳光里，飘漾着一缕缕粉红色的云，这是紫云英在开花。雪弟喜欢这种贴地而长的绿草，喜欢它们开的花，一大片小花集合在一起，就成了地上的红云。雪弟不明白，农民为什么不多种一点紫云荚，他觉得紫云英开花比油菜花好看。不过油菜花和紫云英一起开花，两种颜色交织在一起，特别美。雪弟看过画报里的花，比他天天看到的这些花，差得远了。雪弟听见耳畔嗡嗡响，这是蜜蜂在飞，它们正在花丛里忙着采蜜呢。这一切，到了上海就再也看不见了。雪弟跟着姆妈去过几次上海，那里多的是房子和马路，还有数不清的人，没有河，没有紫云英和油菜花，没有鸟和鱼。如果能变成一只蜜蜂，现在就飞到油菜地里躲起来……

                                                                                                                                                                   （选自赵丽宏《童年河》，选文略有改动）

鸟的天堂（节选）

    每小船向着高塔下面的乡村划去的时候，我回头看那被抛在后面的茂盛的榕树，我感到有点儿曾恋。昨天是我的眼睛骗了我，那“鸟的天堂”的确是鸟的天堂啊！

    开始泼水了。周总理________端着盛满清水的银碗，________拿着柏树枝蘸了水，向人们泼洒，为人们祝福。傣族人民________欢呼，________向周总理泼水，祝福他健康长寿。

    于是，一群一群的花从无人知道的地方突然跑出来，在绿草上跳舞、狂欢。

    妈妈，我真的觉得那些花朵是在地下的学校里上学。

    他们关了门做功课。如果他们想在放学以前出来游戏，他们的老师是要罚他们站墙角的。

雨一来，他们便放假了。