那天晚上，我在灯下写作业，妈妈在我旁边，埋头补着衬衫。那是件很破旧的衬衫，领口卷曲着，袖口的布也磨破了。我知道，妈妈就两件衬衫，倒换着穿。她自己这样节省，为的是让我们能吃好、穿好、好好读书。望着妈妈消瘦的脸庞，我突然萌发了一个小小的念头，要为妈妈做一件小事。

       第二天中午放学，我肚子饿得咕咕直叫。校门正好有卖饼的，许多同学都纷纷涌过去。我忍不住把手伸向口袋，可一想起妈妈那件打着补丁的衬衫，便本能地缩回了手。

       就这样，我攒起了钱，一分分，一角角地凑。那钱里包含着多少次的渴望，多少次的忍耐。一年过去了，终于等来了母亲的生日。当我把自己用零花钱给母亲买的一件天蓝色衬衫捧给她时，她先是一愣，随即一把把我楼到怀里：“好孩子，你长大了，懂事了!”

       我用行动证实自己长大了。长大的含义，其实并不复杂。

哨卡

    在风雪迷漫的远方，一座山峰若隐若现地高耸在半空中，那里有我军的一个

哨卡。

    十余名军人正顶风冒雪，艰难地向山顶进发。路实在太险，有些地方仅能容一人侧身通过。路上厚厚的雪，雪下是厚厚的冰，人走在上面，稍不留心就可能坠落悬崖。

    上校走在将军前面，遇到危险路段，总是先把脚踩实，再回头拉将军的手。将军最近考察了这带的所有哨卡，今天，他要去的是一个海拔最高的哨卡，那里仅有四名战士驻守。

    早上，将军还在山下的战士宿舍。屋外狂风怒号，发出阵阵怵人的尖啸。雪珠夹杂着小冰块击打着门扉，发出啪啪的声响。将军戴上厚厚的皮军帽，扶正，命令道：“走！”好几个人围过来，面有难色：“路太险，天太坏，下次吧！”将军摆摆手，掀开厚厚的棉帘。他凝望着远处的山峰，全然不顾漫天的飞雪和彻骨的狂风。上校走到将军面前，贴近他的耳朵，几近请求地说：“太危险了……”上校是边防团的团长，是从军二十几年的老兵了。长年的高原生活，他的脸色变得紫黑。“战士们更危险，走！”将军拍拍上校的肩，打断了他的话。

    接近三小时的攀登，将军一行终于登上了海拔五千米的哨卡。狂风更加肆虐，雪拍打到脸上，像刀割一般疼痛。

    三名士兵列队迎接将军一行，将军一行与他们一一握手。一位战士正在哨卡上值勤，将军一行向哨位走去。

    风雪中，伫立着一位浑身是雪、眉毛上结着白霜的战士。将军握住他的手，表示慰问。忽然，将军注视起他来：这位战士又黑又瘦，显得憔悴甚至苍老。他问：“当兵几年了？”“五年。”“一直在这儿？”“不，以前在三千米，前年来的。”

将军目光严厉起来。他转过身，盯着上校：“高海拔地区值勤年限的规定是什么？他，这么长时间，为什么？”上校嗫嚅着，盯了哨兵一眼。将军显得更生气了，他提高了嗓门：“你就这么带兵的？嗯？”上校避开将军的目光，轻声说：“这儿是艰苦，可总得……”

    “假如是你的亲人，你会怎样？”

    上校没有回答。持枪哨兵立正着，张了张嘴。上校瞄了他一眼，哨兵立即合上嘴。这时，一个随员过来，悄声对将军说：“他是团长的……弟弟……”

    将军惊愕地注视着上校，又回头看了看持枪立正的战士。突然，他脚跟一碰，立正，向上校，向他弟弟，向所有军人，行了一个军礼。所有的人都立正，向将军行了一个军礼，他们的眼中都闪着泪花。

    风雪中，一群军人伫立在高高的山峰上，犹如一座群雕。远远望去，他们已与群山融为一体，支撑在天地之间。

鲁迅的学习和玩耍

    鲁迅小时候是一个很聪明的孩子，他的记忆力很好。人家念二三十遍才记得熟的东西，他念两三遍就能背了。他这样能背，老师就让他比别人多背一些，甚至曾经让他一本书一本书地背。他还是背出来了。当然，鲁迅读书不光凭自己的聪明伶俐，还依靠自己的勤奋。

    鲁迅小时候也很喜欢玩耍。他怎样玩呢？第一，他喜欢种花。为了种花还专门买了一本怎样种花的书——《花镜》来看。他还专门在各种花旁边插上竹签，写明花的名称，弄得津津有味。第二，他喜欢描画。那时候没有美术课，他自己买了一些宣纸，映在绣像小说上，把书上的人物、房屋等描下来，再订成一本一本的小册子。这对他以后在南京路矿学堂学画图很有帮助。

    鲁迅小时候的学习和玩耍，给了我们一个深刻的启示：读书学习就该专心致志，决不可三心二意、不动脑筋；休息玩耍，不要呆头呆脑，而要玩得有趣有益。

跳绳和踢毽子

林海音

    这两项游戏虽是至今存在，不分地方和季节的，但是玩具就有不同。跳绳，当然基本是麻绳，后来有童子军绳和台湾的橡皮筋。

    我最喜欢的，却是小时候用竹笔管穿的跳绳。放了学到琉璃厂西门一家制笔作坊，去买做笔切下约寸长的剩余竹管，其粗细同我们用来写中楷字的笔。很便宜的买一大包回来，用白线绳一个个穿成一条丈长的绳。这种绳子，无论打在硬土地上、砖地上，都会发出清脆的竹管声，于是，我们在游戏中也兼听悦耳的声音。

    跳双绳颇不易，有韵律，快速。但是在跳绳中拣铜子儿，也不简单。把一叠铜子儿放在地上(绳子落地碰不到的地方)，每跳一下，低头弯腰下去拣起一个铜子儿，看你赶不赶得上又要跳第二下，又跳，又弯腰，又伸手抢钱，虽不是激烈运动，却是全身都动的运动呢！

    踢毽子是自古以来的中国游戏，这玩具羽毛是基础，但是底下的托子却因时代而不同了。在我幼年时，虽然币制已经用钢板为硬币，但是遗留下来的制钱，还有很多用处，它用来做毽子的底托，就是最好的。方孔洞，穿过一根皮带，把羽毛捆起来，就是毽子了。

    自己做毽子，也是有趣的事。用色纸剪了当羽毛，秋天的大朵菊花当羽毛，都是毽子。而记忆中有一种为儿童初步学踢毽子的，叫“踢制钱”，两枚制钱用红头绳穿起来，刚好是小孩子的手持到脚的长度即可。小孩子提着它，一踢一踢的，制钱打着布鞋帮子，倒也很顺利。

    踢毽子到学习花样儿的时候，有一首儿歌可以念：“一个毽儿，踢两瓣儿。打花鼓，绕花线儿。里踢，外拐。八仙，过海。九十九，一百。”

大自然的声音

    大自然有许多（①）的声音。

    风，是大自然的音乐家，他会在森林里演奏他的手风琴。当他翻动树叶，树叶便像歌手一样，唱出各种不同的歌曲。不一样的树叶，有不一样的声音；不一样的季节，有不一样的音乐。当微风（②），那声音轻轻柔柔的，好像呢喃细语，让人感受到大自然的温柔；当狂风吹起，整座森林都激动起来，合奏出一首（③）的乐曲，那声音充满力量，令人感受到大自然的威力。

    水，也是大自然的音乐家。下雨的时候，他喜欢玩打击乐器。小雨滴敲敲打打，一场热闹的音乐会便开始了。滴滴答答……叮叮咚咚……所有的树林，树林里的每片树叶；所有的房子，房子的屋顶和窗户，都发出不同的声音。当小雨滴（④）起来，他们便一起唱着歌：小溪淙淙地流向河流，河流潺潺地流向大海，大海哗啦啦地汹涌澎湃。从一首轻快的山中小曲，唱到波澜壮阔的海洋大合唱。

    动物是大自然的歌手。走在公园里，听听树上叽叽喳喳的鸟叫；坐在一棵树下，听听唧哩哩唧哩哩的虫鸣；在水塘边散步，听听蝈蝈的歌唱。你知道他们唱的是什么吗？他们的歌声好像告诉我们：“我在歌唱，我很快乐！”

红蚂蚁(节选)

法布尔

    红蚂蚁的山寨建在那些废墟上。它是一种既不会抚育儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。

    夏日的午后，红蚂蚁出征的队伍常映入我的眼帘，这支队伍大约有五六米长。当它们确信附近有黑蚂蚁的巢穴时，几只间谍似的蚂蚁先离开了队伍往前走，一队的蚂蚁仍旧列着队伍蜿蜒不停地前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候若隐若现地出现在荒草的枯叶中。

    终于，它们找到了黑蚂蚁的巢穴。在巢内，红蚂蚁和黑蚂蚁有过一番激烈的战斗，最终黑蚂蚁败下阵来，无可奈何地将自己的儿女送给了强盗。

    我再讲一下它们一路上回去的情形。

    一次，我看见一队出征的蚂蚁沿着池塘边前进。那时天刮着大风，许多蚂蚁被吹落了，成了鱼的果腹美味。这一次，鱼叉多吃了一批意外的食物一一黑蚂蚁的婴儿。显然蚂蚁不会像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们回家的路只有一条。

    有一天，我监视到红蚂蚁出征，进入了黑蚂蚁的家。我在红蚂蚁走过的路旁撒小石子做了记号，红蚂蚁战胜黑蚂蚁之后，便沿着那条白色的石子路凯旋了。我用叶子阻断了它们的路，截走几只蚂蚁，放到别处。这几只就这样迷了路，其他的凭着它们的记忆力顺着原路回去了。

    这证明它们与蜜蜂区别很大，它们不能直接辨认回家的方向，而是凭着对沿途景物的记忆找到回家的路的。所以，即使它们出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，它们依然可以回到原来的家。

(选自《钓星星的小老鼠》)