一季风雨

    我忘不了那个日子，忘不了那个雨天。

    那一件往事，使我一生都会内心负疚；那天的情景，使我所有的回忆都低头忏悔。

    那天我要去上学，父亲便挑着我的东西送我去二三十里外的学校。我带着自己的书包，跟在父亲的后面。

    时值秋收农忙季节。天还未亮，我和父亲便从家里启程。走在田间小路上，每碰上一处收割稻谷的人，父亲那紧缩的眉头就会微微皱一下。我懂得父亲那时的心情，但为了送我上学，父亲没有说一句话，只是急匆匆地走在我的面前。

    看着前面父亲匆忙赶路的背影，我的心中掠过一丝阴影，随即（慌忙、慌乱）起来。

    赶到学校，并没有开学。只是为了在校多玩几天，我向父亲撒了谎。许是父亲从我的眼神中看出了什么，但他并未批评我。把一切东西安排好了之后，父亲连坐也没坐一下，抹一把汗水，抄起扁担就走了。

    我无言目送父亲，他的背影一点一点地被抹入视野的边缘。我十分理解一个本分的庄稼人在收割庄稼时的心情，也能理解父亲临走时对我的一再（关照、关心）。

    送走父亲不多久，天空变得阴暗起来。我的心情也变得更加不安，念起家中母亲独自收割稻谷的紧张情况，更念着还在匆匆赶路的父亲。

    几阵风后，便下起雨来。雨越下越大。我面前的视野逐渐模糊起来，不知是由于铺天盖地的雨水还是早已盈眶的热泪，在模糊的视线中始终晃动着一道清晰的身影，父亲，父亲！您走在哪里了？二三十里远的山路，您在哪里避雨呢？在我的记忆中，那场雨是最狂暴无情的一季风雨。它冲去了我少小全部的灰暗和幼稚，冲去了我心中所有的荒唐和无知。

    尔后得知，那天父亲并没有寻找避雨的地方，而是冒着滂沱大雨快步赶回家中。他一踏进家门便问母亲：“稻谷全收回没有？”

    尔后得知，那天竟是我父亲的四十岁生日！

    我小时，父亲的生日少有客人来，加之我从十二岁起便外出念书，不曾关注过父亲的生日，那天我在撒谎时，同样（省略、忽略）了它。当母亲低声告诉我时，我哭了，哭得很伤心，觉得心里阵阵绞痛。望着屋外父亲略显老态的身影，我哽咽无语：父亲，我对不起您，不懂事的儿子对不住您啊……父亲。

    这个故事已过去几年了，虽然父亲从没提起过它，这个故事或许就和他曾经经历过的许多往事一样平平淡淡，但我的悔恨与日俱增。

秃鹤的烦恼

曹文轩

    秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。这或许是因为他们村也不光就他一个人是秃子，又或许是因为秃鹤还太小，想不起来自己该在意自己是个秃子。秃鹤一直生活得很快活，有人叫他秃鹤，他会很高兴地答应，仿佛他本来就叫秃鹤，而不叫陆鹤。

    秃鹤的秃，是很地道的。他用长长的好看的脖子，支撑起那么一颗光溜溜的脑袋，这颗脑袋绝无一丝瘢（bān）痕，光滑得竟然那么均匀，阳光下，这颗脑袋像打了蜡一般地亮，让他的同学们无端地想起夜里，它也会亮的。由于秃成这样，孩子们就会常常出神地去看，并会在心里生出要用手指头醮了一点唾沫去轻轻摩挲它一下的欲望。事实上，秃鹤的头，是经常被人抚摸的。后来，秃鹤发现了孩子们喜欢摸他的头，就把自己的头看得珍贵了，不再由着他们想摸就摸了。如果有人偷偷摸了他的头，他就会立即掉过头去判断，见是一个比他弱小的，他就会追过去让那个人在后背上吃一拳；见是一个比他有力的，他就会骂一声。有人一定要摸，那也可以，但得付秃鹤一点东西：要么是一块糖，要么是将橡皮或铅笔借他用半天。桑桑用一根断了的格尺，就换得了两次的抚摸。那时，秃鹤将头很乖巧地低下来，放在了桑桑的眼前，桑桑伸出手去摸着，秃鹤就会数道：“一回了……”桑桑觉得秃鹤的头，跟他在河边摸一块被水冲洗了无数年的鹅卵石时的感觉差不多。

    秃鹤读三年级时，偶然地，好像是在一个早晨，他对自己的秃头在意起来了。秃鹤的头现在碰不得了，谁碰，他就跟谁急眼，就跟谁玩命。人再喊他秃鹤，他就不再答应了，并且，谁也不能再用东西换得一摸。

    秃鹤不再快活了。那天下大雨，秃鹤没打雨伞就上学来了。天虽下雨，但天色并不暗，因此，在银色的雨幕里，秃鹤的头，就分外的亮。同打一把红油纸伞的纸月与香椿，就闪在了道旁，让秃鹤走过去。秃鹤感觉到了，这两个女孩的眼睛在那把红油纸伞下正注视着他的头，他从她们身边走了过去。当他转过身来看她们时，他所见到的情景是两个女孩正用手捂住嘴，遮掩着笑。秃鹤低着头往学校走去，但他没有走进教室，而是走到了河边那片竹林里。

    他感到有点凉了，但直到上完一节课，他才抖抖索索地走向教室。

彭几剃眉

彭几是一个喜欢崇拜名人的读书人。

有一天，彭几初次看见宋朝大文学家范仲淹的画像，便连连拱手拜谒。接着，他对着画像仔仔细细地看了一番，说：“一点不错，有大智慧的人，相貌也一定与众不同！回家之后，他拿起镜子照照自己的脸，捋捋自己的胡须得意地说：“我与他大致上是很相像的了，只是我这耳朵里少了几根毫毛！不过，这不要紧，等到年纪大了，自然会有的。”

后来，他到庐山的太平观去游玩，看见了唐朝名臣狄仁杰的画像。他恭恭敬敬地拜了几拜，口中还念念有词：“宋朝进士彭几谨谒！”之后，他自然又对画像仔仔细细地看上一番。

这次却有些不一样。原来，狄仁杰的眉毛长得很长，眉梢一直插到鬓边；而他自己的眉梢却是向下弯的。

回家以后，他就拿剃刀把眉梢修得尖尖的，好像正要向鬓边斜刺上去的样子。家人见了他那副怪相，不禁觉得好笑。这使彭几大为光火，他说：“这有什么可笑的？我没有耳毫，这是天生的。至于修剃眉毛，我是想让它向上生长，不要弯下来，就像狄仁杰一样，一直插向鬓边！”

（选自《中国趣味寓言故事3》，译林出版社）

达尔文和变色花

    达尔文小时候从来不肯规规矩矩在家里待上一会儿，他经常跑到花园里“研究”那些稀奇古怪的昆虫和花草树木。

    有一天，他又跑到花园里“研究”起花草来了。这时已是春天，花园里有很多的花草已经舒枝展叶了。小达尔文“研究”的目光射向一簇簇黄色和白色的报春花，它们已经开放了。他听父亲说，报春花只有黄色和白色两种。他想：要是有很多种颜色的报春花，那该多好呀！

    他躺在花园里，晒着暖和的太阳，眼前忽然有这样的幻觉：花园里的报春花一会儿是白色的，一会儿是黄色的，一会儿是蓝色的，一会儿是红色的。他忽然跳了起来，跑到正在精心整理花草的父亲跟前说：“爸爸，我想让花是什么颜色就是什么颜色！”

    ①父亲刮了他一下鼻子：“你这幻想倒是不错，可是大自然有一定的规律，花怎么能随便改变颜色呢？”小达尔文认真地说：“我已经想好了一个非常好的办法，我非要变出一朵红色的报春花不可！”②父亲随口说：“好好，你去变吧，变出来的话，将是我们英国第一朵红色的报春花！”

    第二天，父亲又在花园里整理花草的时候，小达尔文来了，手里果真捧着一束红色的报春花。“咦，你怎么做到的呢？”小达尔文笑嘻嘻地说：“您说过，花用根吸水，把水传到身体的各个部分去，我就想，让它喝些红色的水，传到白色的花朵上，那么花就会透出红颜色来。昨天我就折了一束白色的报春花，摘到红墨水瓶里。今天它就真的变得红艳艳的了！”

    ③父亲惊讶地看着小达尔文，兴奋地举起那束报春花叫道：“今天，我们花园里又多了一种新的报春花，我们英国又多了一种红色的报春花！”

在柏林

    ①一列火车缓慢地驶出柏林，车厢里尽是妇女和孩子，几乎看不到一个健壮的男子。在一节车厢里，坐着一位头发灰白的战时后备役老兵，坐在他身旁的是个身体虚弱而多病的老妇人。显然她在独自沉思，旅客们听到她在数着：“一，二，三，”声音盖过了车轮的“卡嚓切嚓”声。停顿了一会儿，她又不时重复数起来。两个小姑娘看到这种奇特的举动，指手划脚，不假思考地嗤笑起来。一个老头狠狠扫了她们一眼，随即车厢里平静了。

    ②“一，二，三，”这个神志不清的老妇人重复数着。两个小姑娘再次傻笑起来。这时，那位灰白头发的后备役老兵挺了挺身板，开口了。

    ③   小姐   他说   当我告诉你们这位可怜夫人就是我的妻子时   你们大概不会再笑了   我们刚刚失去了三个儿子   他们是在战争中死去的   现在轮到我自己上前线了   在我走之前   我总得把他们的母亲送进疯人院啊  

    ④车厢里一片寂静，静得可怕！

夏季

夏季悄悄地来了，河里的水草钻出水面，沐浴着金色的阳光。河岸上杨树高高的，一棵挨(āi)着一棵，像一队勇士站在那里。美丽的垂柳，时而舒展宽大的长袖，像古代的少女在唱歌跳舞，时而枝条柔和地垂在水里，似姑娘在精心打扮，观赏自己的花容月貌(mào)。