生命中最重要的事

    托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方，指挥过无数的乐团，也见过无数的达官显贵。八十岁时，儿子好奇地问他：“您觉得您一生中做过的最重要的事是什么？”

    托斯卡尼尼回答说：“我现在正在做的事，就是我一生中最重要的事。不管是在指挥一个交响乐团，或是在剥一个橘子。”

    在我当总医师时，有一个室友，他才开始刷牙，又离开浴室去挑上班要穿的衣服，而嘴里还满是泡沫。接着，他又忙着整理桌上的资料，还一边说今天有哪些事要办。不消说，他的日子总是过得匆忙无趣。

    在医学院教书时，我发现有几个学生上课都不看我，他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写，但我从不认为他们是“好学生”，因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识，但他们无法全然地了解。片片断断地抄下来，知道的也只是片片断断，当他们把我的话写下来，我已经又讲了其他的东西，他们将一再错过。你必须全心全意地融入，尽你所能地投入，仿佛此时此地世上只有此人，唯有此事……然后才会有真正的了解。这必须变成你的人生态度，变成你的生活方式，无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……

    有人问梵高：“你的画里面哪一张是最好的？”他说：“就是我现在正在画的这一张。”几天之后，那个人再问。梵高说：“我已告诉过你，就是我现在正在画的这一张！”

    是的，你现在正在做的事，就是你生命中最重要的事——即使是在剥（bāo）一个橘子。

职业

[印度]泰戈尔

    早晨，钟敲十下的时候，我沿着我们的小巷到学校去。

    每天我都遇见那个小贩，他叫道：“镯（zhuó）子呀，亮晶晶的领子！”

    他没有什么事情急着要做，他没有哪条街道一定要走，他没有什么地方一定要去，他没有什么规定的时间一定要回家。

    我愿意我是一个小贩，在街上过日子，叫着：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”

    下午四点钟，我从学校里回家。

    从一家门口，我看见一个因了在那里掘地。他用他的锄子，要怎么掘，便怎么掘，他被尘土污了衣裳；如果他被太阳晒黑了或是身上被打湿了，都没有人骂他。

    我愿意我是一个园丁，在花园里掘地，谁也不来阻止我。

    天色刚黑，妈妈就送我上床。

    从开着的窗口，我看见更（gēng）夫^①走来走去。

    小巷又黑又冷清，路灯立在那里，像一个头上生着一只红眼睛的巨人。

    更夫摇着他的提灯，跟他身边的影子一起走着，他一生一次都没有上床去过。

    我愿意我是一个更夫，整夜在街上走，提了灯去追逐影子。

注释：①更夫：旧时打更巡夜的人。

（选自《新月集》）

红蚂蚁（节选）

法布尔

    红蚂蚁的山寨建在那些废墟上。它是一种既不会抚育儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。

    夏日的午后，红蚂蚁出征的队伍常映入我的眼帘，这支队伍大约有五六米长。当它们确信附近有黑蚂蚁的巢穴时，几只间谍似的蚂蚁先离开了队伍往前走，一队的蚂蚁仍旧列着队伍蜿蜒不停地前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候若隐若现地出现在荒草的枯叶中。

终于，它们找到了黑蚂蚁的巢穴。在巢内，红蚂蚁和黑蚂蚁有过一番激烈的战斗，最终黑蚂蚁败下阵来，无可奈何地将自己的儿女送给了强盗。

    我再讲一下它们一路上回去的情形。

    一次，我看见一队出征的蚂蚁沿着池塘边前进。那时天刮着大风，许多蚂蚁被吹落了，成了鱼的果腹美味。这一次，鱼又多吃了一批意外的食物——黑蚂蚁的婴儿。显然蚂蚁不会像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们回家的路只有一条。

有一天，我监视到红蚂蚁出征，进入了黑蚂蚁的家。我在红蚂蚁走过的路旁撒小石子做了记号，红蚂蚁战胜黑蚂蚁之后，便沿着那条白色的石子路凯旋了。我用叶子阻断了它们的路，截走几只蚂蚁，放到别处。这几只就这样迷了路，其他的凭着它们的记忆力顺着原路回去了。

    这证明它们与蜜蜂区别很大，它们不能直接辨认回家的方向，而是凭着对沿途景物的记忆找到回家的路的。所以，即使它们出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，它们依然可以回到原来的家。

（选自《钓星星的小老鼠》）

什么是爱

    一位小学生问老师：“什么是爱？”

    老师觉得有必要给这个问题一个言简意赅（gāi  hài）且生动形象的回答。由于快到放学时间了，老师没有立即回答这个问题，而是要求每一位学生第二天带一样能够表达自己爱的东西到学校来。

    第二天，老师说：“请同学们展示你们带来的东西。”

    第一位学生说：“我带来了这朵花，你们不觉得它漂亮吗？”

    第二位学生说：“我带来了这只蝴蝶。瞧，它的翅膀五颜六色，多美呀！我非常喜欢它，我要将它制成标本收藏（cáng  zàng）起来。”

    第三位学生说：“我带来了这只小鸟，它是从树上的鸟窝里掉下来的。你们看，它多可爱呀！”

    在学生们一个个争先恐后地展示自己带来的东西时，老师注意到有一个小女孩始终一声不吭（kēng  kēn）地坐在座位上。原来她什么也没有带来。于是，老师走到她的面前，有点生气地问：“你为什么没有带东西来呢？”

    小女孩说：“对不起，老师，我看到了花，嗅到了它的香味。我想摘它，可是我更喜欢它留在那儿，这样花香会持续更长时间，嗅到花香的人也会更多；我也看到了蝴蝶，拍着漂亮的翅膀，飞来飞去，看上去非常快乐，我不愿意打搅（jiǎo  jué）它；我还看到了小鸟，它跌落在草丛里，但是当我抬起头看到鸟妈妈注视着我的神情，我决定将小鸟放回鸟窝里。所以，我只能带来花的香味、蝴蝶自由飞舞的感觉和鸟妈妈的感激。可是，这些我怎么展示给大家看呢？”

    老师眨了眨眼睛，给小女孩记下了一个满分，因为在这么多学生当中，只有这个小女孩意识到：爱不是占有，而是发自内心的关怀和呵护。

两袖清风

    于谦是我国明代的爱国英雄。

    于谦曾经在河南、山西做官。按当时的规矩，地方官员每年都要到京城接受考查。一些贪官污吏为了保住自己的“乌纱帽”，就用搜刮老百姓得来的钱财向京城的上司送礼、行贿。

    这一年轮到于谦进京了，他把自己所管地区百姓的疾苦、要求和治理计划整理好，便准备动身了。

    手下人拦住他说：“您什么东西都不带怎么行呢？”于谦装作不懂地说   我应该带的都带齐了    还带什么呀   手下人说   您进京不送礼   什么事情也办不成啊  

    于谦又好气又好笑地说：“你看，我一年只有这些俸禄，家里还有父亲妻儿，哪里有多余的金银去巴结上司啊！”“没有金银可以带些地方特产啊！”手下人着急地说。”

    “地方特产？那都是老百姓的血汗，我怎么能拿它去讨好上司？”于谦说着，提起两只袍袖对手下人说，“你看，这就是我要带的东西。”

    手下人弓着身子仔细看了看，不解地问：“您带的是什么？”“两袖——清——风！”于谦说完哈哈大笑起来。

选择四季

如果让我选择四季，我一定选择春天。

春天是绿色的世界，嫩绿的柳枝在微风中轻轻飘荡，绿茵茵的草地像是给大地铺上了地毯。

春天是花朵的海洋，雪白的杏花、红红的桃花、美丽的迎春花都开了。

春天又是动物们的乐园，燕子和大雁回来了，蜜蜂和蝴蝶在姹（chà）紫嫣（yān）红的百花丛中飞来飞去，忙着采蜜和传播花粉。

春天真美丽！我爱春天！