【甲】“我就是要个说法，怎么把人给抓走了？”从《秋菊打官司》的戏剧性结尾入手，苏力建构了“秋菊的困惑”的基本命题。根据（西方）法律原则构建的当代中国法律制度无法回应秋菊的“讨说法”，反而损害了乡土社会中长期存在的社会互惠关系，造成悲剧性结局。“秋菊的困惑”提出了一套与主流法治大相径庭的叙事模式：【乙】秋菊“讨说法”的目的并不是通过法律实现个人权力，（无论是民事赔偿还是刑事惩罚）她要的是让村主任道歉，并能继续为西沟子村服务。从乡公安到市人民法院的法律程序并没有给秋菊一个“说法”，但是村主任救助难产的秋菊和秋菊的顺利生产，已经让西沟子村一度紧张的官民冲突得以“自然弥合”。【丙】然而在影片结尾，国家法律机关介入，村主任被带走，这反而破坏了乡土社会的互惠秩序。

    我平素想，能够不为势力所屈，反抗一广有羽翼的校长，无论如何，总该是桀骜锋利的，但她却常常微笑着，态度很温和……

    我在十八日早晨，【甲】才知道上午有群众向执政府请愿的事；下午便得到噩耗，说卫队居然开枪，死伤至数百人，而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意推测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。【乙】况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血呢！

    接着即日证明是事实了，作证的便是她自己的尸骸。还有一具，是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害，简直是虐杀 ， 因为身体上还有棍棒的伤痕。

    【丙】但段政府就有令，说她们是“暴徒”！

    但接着就有流言，说她们是受人利用的。