托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方，指挥过无数的乐团，也见过无数的达官显贵。八十岁时，儿子好奇地问他：“您觉得您一生做过最重要的事是什么？”

     托斯卡尼尼回答说：“我现在正在做的事，就是我一生中最重要的事。不管是在指挥一个交响乐团，或是在剥一个橘子。”

     在我当总医师时，有一个室友，他才开始刷牙，又离开浴室去挑上班要穿的衣服，而嘴里还满是泡沫。接着，他又忙着整理桌上的资料，还一边说今天有哪些事要办。不消说，他的日子总是过得匆忙无趣。

     在医学院教书，我发现有几个学生上课都不看我，他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写，但我从不认为他们是“好学生”，因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识，但他们无法全部的了解。片片断断地抄下来，知道的也只是片片断断，当他们把我的话写下来，我已经又讲了其他的东西，他们将一再错过。你必须全心全意地融入，尽你所能地投入，仿佛此时此地世上唯有此人唯有此事……然后才会有真正的了解。这必须变成你的人生态度，变成你的生活方式，无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……

     有人问凡·高：你的画里面哪一张最好？他说：就是我现在正在画的这一张。几天之后，那个人再问。凡·高说：我已经告诉过你，就是我现在正在画的这一张！

     是的，你现在正在做的事，就是你生命中最重要的事——即使是在剥一个橘子。

飞人——刘翔

    小时候的刘翔是个顽皮的男孩，“胆子大”是很多人对他的评价。正是因为看到他比别的孩子更顽皮，家长才把他送到少年体校。体校的道路走得并不很顺利，他几乎决定放弃，但一件事情改变了年少的刘翔的决定。

    他七八岁的时候，他的爷爷已经70岁了，此前老人家是不会骑自行车的，但70岁那年突然就想学，而且学会了，老人说自己学会了去哪儿都方便。刘翔就想，爷爷70岁都能学会骑自行车，自己为什么要放弃呢？现在回想起来，刘翔还在感叹，如果没有爷爷这个行动的刺激，也许就没有现在的他了。

    开始的时候，刘翔练的是跳高，他很自信地说：“如果我的身高能够达到两米，我在跳高项目上将会很有作为。”他当时已经拿过上海市少年跳高冠军了，的确是一个很不错的跳高人才。但是就是那一年，他现在的跨栏教练孙海平看上他了。用孙海平的话说，跨栏选手需要胆量，很多人看到1米多高的栏横在眼前就不敢过，而刘翔有这样的胆量，再就是从他练跳高看，他的速度和爆发力很好。

    2000年11月，法国里昂的一次室内田径大奖赛，6名选手进入60米栏的决赛，刘翔站在第五道，其中有3个美国选手，他旁边的第六道也是一名美国选手。发令枪响过了，没想到第六道的那个美国选手在跨第二个栏的时候就摔倒了，刘翔则是第三个冲过终点，这样的兴奋仅保存了2秒钟，裁判和大屏幕宣布：第五道中国刘翔没有成绩。怎么会这样呢？刘翔和他的教练感到很气愤，就去找裁判理论。原来裁判误将那个摔倒的美国选手当成刘翔了，因为在他们看来，中国人是不会在这个项目上跑出好成绩的。那是一次没有电视转播的比赛，幸好刘翔的教练用自己的微型摄像机将全部过程拍下来，这是孙海平的习惯，刘翔的每一次比赛他都会用摄像机拍下来，而这成了那次证明刘翔没有摔倒的唯一证据，录像十分清楚地显示，中国刘翔第三。终于还了刘翔一个清白，也给国际田径界的裁判提了个醒：中国人是可以在短距离的项目上有所作为的。

    正是这样的一次偶然事故，给了刘翔师徒很大的刺激，也让他们的训练更加有了动力。真正让世界知道刘翔是2002年7月份瑞士洛桑的一次国际田联大奖赛。19岁的他跑出了13秒12的个人最好成绩，并打破了美国人保持了24年之久的世界青年纪录和中国人李彤保持了8年的亚洲纪录。

    真正让世界瞩目刘翔的是2004年雅典奥运会他一举夺得奥运金牌并打破奥运会纪录、平了世界纪录。刘翔成了中国人的骄傲，更是亚洲人的骄傲。

    当鲜花和掌声将刘翔包围的时候，他默默地背起行囊，朝着下一个目标努力着。

田野中的哭声

    东方欲晓，晨曦初露，我坐在田野里，同大自然倾心交谈。在那归真返璞、美不可言的时刻，正值人们或酣梦未醒，或睡眠蒙眬之际，我在绿茵茵的草地上，曲肱而枕，向我看到的一切探寻什么是美的真谛，让眼前的一切告诉我，什么是真实的美。

    当想象同人世隔绝开来，幻觉揭掉了遮住我主观意识的物质幕布时，我感到自己的灵魂在升华，致使我与大自然相亲相近，它为我阐释大自然的奥秘，让我通晓自然界万物的语言。

    我正在此情此景中，一阵微风从树丛树叶间徐徐而来，它A ， 我问道：“徐徐的微风啊，你为什么叹息？”它答道：“炎炎烈日迫使我逃进了城里，可是在城里，我那纯洁的躯体却沾满了病菌，人类那有毒的气息也死缠着我不放。因此，我才这样忧伤。”

    我回眸向万紫千红的花儿望去，只见它们簌簌滴下的不是露珠，而是泪水。我问道：“美丽的花儿呀，你们为什么要哭泣？”其中一朵花儿抬起它那俏丽的脸，说：“我们哭，是因为人们将来到这里，掐断我们的粉颈，把我们带进城里。我们是自由的，他们却要把我们像奴隶一样卖掉。晚上，我们蔫了，他们就会把我们丢进垃圾堆里去。人类残酷的手将使我们离开故土——田野，我们怎能不哭泣？”

过一会儿，我听到溪水  B  ， 于是我问道：“甘甜的溪水呀，你为什么哭泣？”它答道：“因为我不得不流进城里，但在那里，人们却鄙视我，他们用葡萄酒代替我饮用，而用我去为他们洗涤污垢。不久，我这冰清玉洁的身体就会变得污浊，我怎能不号哭？”

随后，我侧耳细听，又听到鸟儿  C  ， 我就问道：“漂亮的鸟儿啊，你们在为谁号丧挽歌？”一只小鸟走近我，站在枝头上说：“人类带着一种该死的器具，像用镰刀割草似的将把我们消灭掉。我们正在互相诀别，因为大家都不知道谁会幸免于难。我们走到哪里，死神就跟随到哪里，我们怎能不号丧唱挽歌呢？”

    旭日从山后冉冉升起，为树丛戴上了一顶顶金冠，我不由得想：人类为什么要破坏大自然创造的东西呢？

数学王子高斯解难题

    德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置给他的数学题。正常情况下，他总是在两个小时内完成这项特殊作业。像往常一样，前两道题目在两个小时内顺利地完成了。第三道题写在一张小纸条上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺做出正17边形。他没有在意，埋头做起来。然而，做着做着，他感到越来越吃力。困难激起了他的斗志：我一定要把它做出来！天亮时，他终于做出了这道难题。导师看了他的作业后惊呆了。他用颤抖的声音对青年说：“这真是你自己做出来的？你知不知道，你解开了一道有两千多年历史的数学悬案？阿基米、牛顿都没有解出来，你竟然一个晚上就解出来了！我最近正在研究这道难题，昨天不小心把写有这个题目的小纸条夹在了给你的题目里。”多年以后，这个青年回忆起这一幕时，总是说：“如果有人告诉我，这是一道有两千多年历史的数学难题，我不可能在一个晚上解决它。”这个青年就是数学王子高斯。

华佗学医

    有一年疾病流行，华佗亲眼看见许多人被病魔折磨得呻吟着，挣扎着。为了（解除  消除）病人的痛苦，华佗立志学医。他风餐露宿，历尽（艰辛  辛苦），来到西山，拜精通医术的老人为师。

    华佗拜师后，师傅说：“这里有许多病人，你就专门侍侯他们吧！”华佗__________耐心地侍侯病人，____________留心观察每个病人病情的变化和用药情况。（因为  所以），他在3年时间里就懂得了不少病的病源、病理和用药方法。

     3年过去了，师傅说：“你已经（磨炼  锻炼）了3年，学了不少东西。但是还要学些医书、药典。”他带华佗来到内室，只见到处是书籍、挂图。华佗高兴极了，从此不分昼夜，如饥似渴地（阅读  攻读）起医书来。

    暑去寒来，又是3年。一天华佗正在读书，突然有人跑来说：“师傅病了，你快去看看。华佗连忙跑去，只见师傅两眼紧闭，手脚僵硬。他摸了摸师傅的额头，又按按师傅的脉搏，然后笑着说：“师傅无大病，自会好的。”人们都（埋怨  责怪）华佗不懂医道， 就在这时，师傅突然坐起来，哈哈大笑说：“华佗说得对，我是故意装病，试试你们的本领的。”众人听了，不得不佩服华佗的本领。

    “有志者，事竟成”，华佗终于学得一手好医术，辞别了师傅，下山给人们治病去了。

红蚂蚁(节选)

法布尔

    红蚂蚁的山寨建在那些废墟上。它是一种既不会抚育儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。

    夏日的午后，红蚂蚁出征的队伍常映入我的眼帘，这支队伍大约有五六米长。当它们确信附近有黑蚂蚁的巢穴时，几只间谍似的蚂蚁先离开了队伍往前走，一队的蚂蚁仍旧列着队伍蜿蜒不停地前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候若隐若现地出现在荒草的枯叶中。

    终于，它们找到了黑蚂蚁的巢穴。在巢内，红蚂蚁和黑蚂蚁有过一番激烈的战斗，最终黑蚂蚁败下阵来，无可奈何地将自己的儿女送给了强盗。

    我再讲一下它们一路上回去的情形。

    一次，我看见一队出征的蚂蚁沿着池塘边前进。那时天刮着大风，许多蚂蚁被吹落了，成了鱼的果腹美味。这一次，鱼叉多吃了一批意外的食物一一黑蚂蚁的婴儿。显然蚂蚁不会像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们回家的路只有一条。

    有一天，我监视到红蚂蚁出征，进入了黑蚂蚁的家。我在红蚂蚁走过的路旁撒小石子做了记号，红蚂蚁战胜黑蚂蚁之后，便沿着那条白色的石子路凯旋了。我用叶子阻断了它们的路，截走几只蚂蚁，放到别处。这几只就这样迷了路，其他的凭着它们的记忆力顺着原路回去了。

    这证明它们与蜜蜂区别很大，它们不能直接辨认回家的方向，而是凭着对沿途景物的记忆找到回家的路的。所以，即使它们出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，它们依然可以回到原来的家。

(选自《钓星星的小老鼠》)