一季风雨

    我忘不了那个日子，忘不了那个雨天。

    那一件往事，使我一生都会内心负疚；那天的情景，使我所有的回忆都低头忏悔。

    那天我要去上学，父亲便挑着我的东西送我去二三十里外的学校。我带着自己的书包，跟在父亲的后面。

    时值秋收农忙季节。天还未亮，我和父亲便从家里启程。走在田间小路上，每碰上一处收割稻谷的人，父亲那紧缩的眉头就会微微皱一下。我懂得父亲那时的心情，但为了送我上学，父亲没有说一句话，只是急匆匆地走在我的面前。

    看着前面父亲匆忙赶路的背影，我的心中掠过一丝阴影，随即（慌忙、慌乱）起来。

    赶到学校，并没有开学。只是为了在校多玩几天，我向父亲撒了谎。许是父亲从我的眼神中看出了什么，但他并未批评我。把一切东西安排好了之后，父亲连坐也没坐一下，抹一把汗水，抄起扁担就走了。

    我无言目送父亲，他的背影一点一点地被抹入视野的边缘。我十分理解一个本分的庄稼人在收割庄稼时的心情，也能理解父亲临走时对我的一再（关照、关心）。

    送走父亲不多久，天空变得阴暗起来。我的心情也变得更加不安，念起家中母亲独自收割稻谷的紧张情况，更念着还在匆匆赶路的父亲。

    几阵风后，便下起雨来。雨越下越大。我面前的视野逐渐模糊起来，不知是由于铺天盖地的雨水还是早已盈眶的热泪，在模糊的视线中始终晃动着一道清晰的身影，父亲，父亲！您走在哪里了？二三十里远的山路，您在哪里避雨呢？在我的记忆中，那场雨是最狂暴无情的一季风雨。它冲去了我少小全部的灰暗和幼稚，冲去了我心中所有的荒唐和无知。

    尔后得知，那天父亲并没有寻找避雨的地方，而是冒着滂沱大雨快步赶回家中。他一踏进家门便问母亲：“稻谷全收回没有？”

    尔后得知，那天竟是我父亲的四十岁生日！

    我小时，父亲的生日少有客人来，加之我从十二岁起便外出念书，不曾关注过父亲的生日，那天我在撒谎时，同样（省略、忽略）了它。当母亲低声告诉我时，我哭了，哭得很伤心，觉得心里阵阵绞痛。望着屋外父亲略显老态的身影，我哽咽无语：父亲，我对不起您，不懂事的儿子对不住您啊……父亲。

    这个故事已过去几年了，虽然父亲从没提起过它，这个故事或许就和他曾经经历过的许多往事一样平平淡淡，但我的悔恨与日俱增。

美丽的住宅区

    我们家乡建起了住宅楼，去过的都说不错。星期天，爸爸妈妈带我去那儿参观。

    走进住宅区，远远就望见了一座大花坛。金秋季节，正是菊花盛开的时候，你瞧，菊花一簇簇，一丛丛，五彩缤纷，姿态万千；有嫩绿的，有雪白的，有粉红的；有的像开屏的孔雀，有的像满天繁星。

    花坛的左边是喷水池。高高的水柱，洒下来的时候真像天女散花一般。晚上，喷水池周围的霓虹灯亮了起来，彩色的灯光映着喷落的小花，更是美不胜收。

    走过喷水池，我们来到绿化带。这儿的树木郁郁葱葱，那繁茂的树叶伸展开来就像一顶绿绒伞。鸟儿在枝头唱着动听的歌。

    沿着水泥路过去，就是住宅楼了。住宅楼高大、美丽而气派。大楼共有十二层，墙体是奶黄色的。一块块整齐而明亮的玻璃窗在阳光的照射下，闪耀出各种美丽的色彩。爸爸告诉我，这几年家乡工业发展很快，这一幢住宅楼就是村办厂集资新建的，并分配给农户。

    “太美了，家乡变化真大啊！”离开住宅区的时候，我情不自禁地说。我爱美丽的住宅区，更爱我的家乡。

_____________

     在一个下雪的下午，爱迪生的妈妈突然病了。晚上，爸爸请来了医生。原来，妈妈得的是急性阑（lán）尾炎，需要马上做手术。

     当时，家里没有电灯，油灯的光线很暗，用油灯照明做手术很危险，医生犹豫了。妈妈痛苦地呻吟着，爸爸无可奈何地搓着手，爱迪生站在一旁焦急地看着妈妈。时间一分一秒地过去了，爱迪生的手心攥出了汗水。突然，他眼睛一亮，说：“医生，我有办法了。”说完，爱迪生把所有的油灯都端了出来。医生看了看，摇摇头，说：“这些灯围一圈，挡手呀！”谁知，爱迪生又搬来一面大镜子，把油灯放在箱子上，镜子放在油灯后，这样不仅不挡手，光线还亮了。

     医生顺利地做完了手术后，高兴地说：“孩子，是你的智慧救了妈妈。”

     妈妈醒来了，憔悴的脸上露出了欣慰的笑容。爱迪生拉着妈妈的手，一本正经地说：“妈妈，晚上没有太阳不方便，我要造一个晚上的‘太阳’。”

     后来，爱迪生通过努力，终于发明了电灯。

    ①窗外正飘着绵绵细雨，我_______地缩在椅子上，心里烦透了：这道题算了这么多遍，怎么总是做不出来。我无奈地一甩头，瞅见一只小飞虫正沿着墙往上爬，这时，旁边的一个本来一动不动的小黑点突然向小飞虫扑去，我仔细一看，原来是一只小蜘蛛。

    ②小蜘蛛没有扑到飞虫，就绕到飞虫的前面，双方相持着。可当蜘蛛向飞虫发起进攻时，小飞虫只躲闪了一下便不再敢动弹。小蜘蛛就开始抽丝缠在飞虫身上。眼看着飞虫就要被缚住了，我也替它着急起来。可这飞虫也许是怯懦了，只知晃晃脑袋，像在求饶。不反抗，怎么能救得了自己?我可怜这只小飞虫，可我不愿去救它，因为它是一个连自己都不敢救的懦夫。这一次我可以救它，那么下一次呢？

    ③我讨厌那只蜘蛛，它如强盗一般夺去别人的生命来延续自己的生命，可它毕竟懂得为了生存要去斗争，决不放弃。我甚至有点欣赏它的这种精神，这才像一个强者。

    ④蜘蛛仍在独自忙碌。我收回目光，又回到了自己的天地。看着眼前的这道题，我忽然感到自己原来同那小飞虫是一样的，被一道题_______ ， 我便认为自己是做不出的，懒于挣脱，懒于奋斗。我恍然大悟：没有奋斗，就永远不可能胜利。我又埋头于书本中…

    ⑤当我终于得出那道题的正确答案，我仿佛真的挣开了一张“网”。我重新寻找那小飞虫与蜘蛛，蜘蛛犹在，小飞虫却不见了。我轻轻一拨蜘蛛，小蜘蛛跑到一边，露出下面那干瘪了的小飞虫来。

    ⑥我不禁深思起来……

锯是怎么发明的

    木工用的锯（jù）,传说是鲁班发明的。

    有一次,鲁班要造一座宫殿（diàn）,需要很多大木料,就叫他的徒（tú）弟上山去砍树。当时还没有锯,砍树全靠（kào）斧子,一天最多砍几棵。鲁班很着急,就亲自上山去看。

    山很陡（dǒu）,鲁班抓住树根和杂（zá）草,一步一步往上爬,他的手指忽然被一根小草划（hud）破了,流出血来。

    一根小草怎么会这样厉害?鲁班仔细一看,发现小草的叶子边上有许多小齿（chǐ）,他试了试,在手指上一拉就是一道口子,这可提醒（xǐng）了鲁班。他想:如果照小草的叶子那样,用铁（tiě）打一把有齿的工具,在树上来回拉,不是比用斧子砍强得多吗?他马上回去打了一把,拿到山上去试,果然比斧子又快又省力。

__________________

    ①一天晚上，我在机场候机，离飞机起飞还有好几个小时，我在机场商店里找到了一本书，买了一袋甜饼之后找个地方坐下，悠然地看起书来。

    ②我沉浸在书里，却无意中发现，坐在我旁边的男人，竟然如此无耻，从放在我们座位中间的袋子里抓起一块甜饼，随手塞进嘴里。

    ③我试着回避这件事，避免大发脾气。我读着书，使劲嚼着甜饼，可那个“偷饼贼”继续在减少我的甜饼。时间一分一秒地过去，我越来越气愤，我想：“如果我不是这样宽容，我一定打得他鼻青脸肿！”

    ④我每拿一块甜饼，他也跟着拿一块。当只剩一块时，我猜测他会怎么做。

    ⑤他的脸上浮现出笑意，并且略带拘谨，他抓起了最后那块甜饼，把它分成了两半。他递给我半块，自己吃了另一半。

    ⑥我从他手中抢过半块饼，并且想道：“天哪，这个家伙还真有点意思，但却很无礼，他为什么连感谢的话都不说一句？”

    ⑦当我的航班通知登机时，我如释重负般松了口气，我收拾起自己的物品走向门口，拒绝回头再看一眼那个无礼的、忘恩负义的人。

    ⑧我登上飞机，坐到自己的座位，然后找寻我那本已经快看完了的书。当我把手伸进行李包，我因意外而惊讶得目瞪口呆。在我面前的是我那一袋甜饼！

    ⑨“如果这是我的，”我喃喃自语，“那另一包就是他的，而他却尽力与我分享！”可是太迟了，已经无法道歉，我是那样地难过，那个无礼的、忘恩负义的偷饼贼，恰恰是我自己！