日本重视发展抗震建筑
      1995年，日本神户地区的里氏7.2级大地震，彻底毁坏2.1万栋建筑物，死亡5400人，造成经济损失2000亿美元，是此前一年美国诺思里奇地区6.7级地震损失的10倍。
      国际地震学界的专家认为，日本是一个地震频率较高的国家，而现行建筑抗震设计标准所允许的强度低于靠近断层的地面震力强度，尤其是一些高层建筑在设计中对垂直方向地震波的危险重视不够，地基不够结实，成为许多现代化建筑在地震中倒塌的重要原因。
      此外，神户地震还给建筑师们留下一个重要的思考题：建筑物、桥梁和其他建筑结构的设计仅考虑到防止生命损失是不够的，还必须使它们达到在地震以后能使城市继续运转的要求，诸如能源、通信、供水等现代“生命线”，必须具备更强的抗震防灾能力。例如，煤气管道的破裂会引起爆炸和火灾，因此现在日本正在普及在管道上安装自动阀门和计算机安全装置，在管道破裂前自动关闭管道，防止煤气泄漏。
      美国和欧洲的专家在考察了日本的情况后认为，日本建筑商比较重视建筑物的坚固性，但忽略了建筑物的柔性，因而其抗震能力不如美国的建筑物。在神户地震中，有些建筑物虽变形歪斜但并未倒塌，而有些建筑物的建筑结构虽未遭破坏，但却整幢楼房倒塌了，其原因就在于它们的柔性不同。日本专家正在推广美国方面的经验，在构筑高层建筑物的基础中采用“地基地震隔绝”技术，在建筑物的底部安装橡胶弹性垫或摩擦滑动承重座等抗震缓冲装置。
      大地震带来的教训，迫使日本加强对抗震、防震进行综合研究。1996年1月，日本科技厅开始实施“地震综合新领域研究”计划。该计划将把多种领域的研究人员聚集在一起，推进具有系统工程性质的尖端、边缘、基础性研究。参与该计划的主要科研机构包括宇宙开发事业团、核动力反应堆与核燃料开发事业团、海洋科学技术中心以及日本原子能研究所等。1996年，日本政府拨款160亿日元用于地震调查研究，比上一年增加了50亿日元。
      在日本，为预防地震并尽可能减低危害，日本内阁府内设有一中央防灾会议，会长历来由日本首相担任，以引起全国的高度重视。日本政府早在1978 年便制定出《大规模地震对策特别措施法》，规定一旦预测到大地震，在发生前两三天，将由首相亲自发表《警戒宣言》，政府随即启动全面避难救援措施。
      还应提到的是，日本政府一贯提倡增强居民之间的互助精神，提高对灾害的警惕性。在1995年初的阪神大地震中，约80％需要营救的人员是被邻居救出的。
      此外，日本目前已建立了一套电脑化的地震报警系统，能在大地震发生几秒钟内切断煤气、水、电等公共设施的供应。同时，日本正在普及用于公共机构和住宅的独立单元式安全供电、供水等设备。近年来，日本国内一些城市出现的兴建“抗震抗灾公寓”热潮，政府方面对产业界的这种举措在政策上给予支持，包括优惠贷款和减免税，而用户对这种公寓也表现了极大的兴趣。

       闻一多先生还有另外一个方面，——作为革命家的方面。

       这个方面，情况就迥乎不同，而且一反既往了。

       作为争取民主的战士，青年运动的领导人，闻一多先生“说”了。起先，小声说，只有昆明的青年听得到；后来，声音越来越大，他向全国人民呼喊，叫人民起来，反对独裁，争取民主！

       他在给我的信上说：“此身别无长处，既然有一颗心，有一张嘴，讲话定要讲个痛快！”

       他“说”了，跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一定说”了。现在，他“说”了就“做”。言论与行动完全一致，这是人格的写照，而且是以生命作为代价的。

       1944年10月12日，他给了我一封信，最后一行说：“另函寄上油印物二张，代表我最近的工作之一，请传观。”

       这是为争取民主，反对独裁，他起稿的一张政治传单！

       在李公仆同志被害之后，警报迭起，形势紧张，明知凶多吉少，而闻先生大无畏地在群众大会上，大骂特务，慷慨淋漓，并指着这群败类说：你们站出来！你们站出来！

       他“说”了。说得痛快，动人心，鼓壮志，气冲斗牛，声震天地！

       他“说”了：“我们要准备像李公仆一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门。”

       他“做”了，在情况紧急的生死关头，他走到游行示威队伍的前头，昂首挺胸，长须飘飘。他终于以宝贵的生命，实证了他的“言”和“行”。

       闻一多先生，是卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士。

       他，是口的巨人。他，是行的高标。

童年读书（节选）

莫言

    ①我童年时的确迷恋读书。那时候既没有电影更没有电视，连收音机都没有。只有在每年的春节前后，村子里的人演一些《血海深仇》，《三世仇》之美的忆苦戏。在那样的文化环境下，看“闲书”便成为我的最大乐趣。我体能不佳，胆子又小，不愿跟村里的孩子去玩上树下井的游戏，偷空就看“闲书”。父亲反对我看“闲书”，大概是怕我中了书里的流毒，变成个坏人；更怕我因看“闲书”耽误了割草放羊：我看“闲书”就只能像地下党搞秘密活动一样。后来，我的班主任家访时对我的父母说其实可以让我适当地看一些“闲书”，形势才略有好转。但我看“闲书”的样子总是不如我背诵课文或是背着草筐、牵着牛羊的样子让我父母看着顺眼。

    ②我偷看的第一本“闲书”，是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》，那是班里一个同学的传家宝，轻易不借给别人。我为他家拉了一上午磨才换来看这本书一下午的权利，而且必须在他家磨道里看并由他监督着，仿佛我把书拿出门就会去盗版一样。这本用汗水换来短暂阅读权的书留给我的印象十分深刻，那骑在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的郑伦、能在地下行走的土行孙、眼里长手手里又长眼的杨任，等等等等，一辈子也忘不掉啊。

    ③后来又用各种方式，把周圈几个村子里流传的几部经典如《三国演义）《水浒传》、《儒林外史》之类，全弄到手看了。后来又把“文革”前那十几部著名小说读遍了。记得从一个老师手里借到《青春之歌》时已是下午，明明知道如果不去割草羊就要饿肚子，但还是挡不住书的诱感，一头钻到草垛后，一下午就把大厚本的《青春之歌》读完了。身上被蚂奴、蚊虫咬出了一片片的疙瘩。从草垛后荤头涨脑地钻出来，已是红日西沉。我听到羊在圈里狂叫，饿的。我心里忐忑不安，等待着一顿痛骂或是痛打。但母亲看看我那副样子，宽容地叹息一声，没骂我也没打我，只是让我赶快出去弄点草喂羊。我飞快地蹿出家院，心情好得要命，那时我真感到了幸福。

    ④我的二哥也是个书迷，他比我大五岁，借书的路子比我要广得多，常能借到我借不到的书。但这家伙不允许我看他借来的书。他看书时，我就像被磁铁吸引的铁屑一样，悄悄地溜到他的身后，先是远远地看，脖子伸得长长，像一只喝水的鹅，看着看着就不由自主地靠了前。他知道我溜到了他的身后，就故意地将书页翻得飞快，我一目十行地阅读才能勉强跟上趟。他很快就会烦，合上书，一掌把我推到一边去。但只要他打开书页，很快我就会凑上去。他怕我趁他不在时偷看，总是把书藏到一些稀奇古怪的地方，就像革命样板戏《红灯记》里的地下党员李玉和藏密电码一样。但我比日本宪兵队长鸠山高明得多，我总是能把我二哥费尽心机藏起来的书找到；找到后自然又是不顾一切，恨不得把书一口吞到肚子里去。

⑤有一次他借到一本《破晓记》，藏到猪團的棚子里。我去找书时，头碰了马蜂窝，嗡的一声响，几十只马蜂蜇到脸上，奇痛难挨。但顾不上痛，抓紧时间阅读，读着读着眼睛就睁不开了。头肿得像柳斗，眼睛肿成了一条缝。我二哥一回来，看到我的模样，好像吓了一跳，但他还是先把书从我手里夺出来，拿到不知什么地方藏了，才回来管教我。他一巴掌差点把我扇到猪圈里，然后说：活该!我恼恨与疼痛交加，鸣呜地哭起来。他想了一会儿，可能是怕母亲回来骂，便说：只要你说是自己上厕所时不小心碰了马蜂窝，我就让你把《破晓记》读完。我非常愉快地同意了。但到了第二天，我脑袋消了肿，去跟他要书时，他马上就不认账了。我发誓今后借了书也决不给他看，但只要我借回了他没读过的书，他就使用暴力抢去先看。

    ⑥有一次我从同学那里好不容易借到一本《三家巷），回家后一头钻到堆满麦秸草的牛棚里，正看得入迷，他悄悄地摸进来，一把将书抢走，说：这书有毒，我先看看，帮你批判批判！他把我的《三家巷》揣进怀里跑了。我好恼怒!但追又追不上他，追上了也打不过他，只能在牛棚里跳着脚骂他。

    【甲】陈太丘与友期行，期日中，过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？“答曰：“待君久不至，已去。“友人便怒：“非人哉！与人期行，相委而去。“元方曰：“君与家君期日中。日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。“友人惭，下车引之，元方入门不顾。

    【乙】郭伋始至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。伋问：“儿曹何自远来？”对曰：“闻使君到，喜，故来奉迎。”伋辞谢之。及事讫，诸儿复送至郭外，问“使君何日当还”。伋请别驾从事 ，计日告之。行部既还，先期一日，伋为违信于诸儿，遂止于野亭，须期乃入。其为人若此。

（选自《后汉书·郭伋传》，略有改动）

【注释】：①〔郭伋（jí）始至行部〕郭伋刚担任并州牧，首次出巡。行部，出巡。②〔西河美稷〕地名。③〔别驾从事〕部下官吏。④〔野亭〕郊野外的亭子。

菊事

丁立梅

    ①去年冬天，我把一盆开过花的菊，随手丢弃在屋旁，连同装它的瓦盆。

    ②屋旁有巴掌大的空地，没人理它，它便自作主张地在里面长婆婆纳，长狗尾巴草，长车前子，长蒲公英，还长荠菜。我挑过一回荠菜，满像那回事的，把一份野趣挑进篮子里。后来，这一小撮荠菜，被我切碎了，烙进糯米饼里。饼烙得金黄，配了糯米的糯白，配了荠菜的嫩绿，不用吃，光看看，就很享受了。咬一口，鲜透牙。很是感动了一回，有泥土的地方，总会生长着我的故乡。

    ③现在，这块地里，多出一大丛的菊来。是被我丢弃的那一盆。谁想到呢，它的花萎了，叶萎了，心竟是活的。它搂着这颗心，落地生根，不声不响地，勤勤勉勉地生长。最终，它不单自己活了下来，还子孙满堂的样子，——去冬不过一小瓦盆的花，今秋已繁衍成一大丛了。它让我想到柳暗花明，想到天无绝人之路，想到苦尽甘来，只要心没有死，总有出头之日的。

    ④风一场，雨一场，秋季翻过，已是冬了，它还没开够，朵朵灿烂。满世界的萧条，唯它，一簇新亮，是李商隐诗里的“融融冶冶黄”，是童年乡下屋檐下的那抹明黄，打老远就看得见。路过的人，有的站着远远瞅，有的看不过瘾，走近了细细瞧。一律的惊叹，好漂亮的花！它倒是沉得住气，面对众人的赞赏，不动声色，不慌不忙地，只管把好颜色往外掏。一瓣金黄，再一瓣，还是金黄。如历尽世事的女子，参透人生无常，倒让自己有了一份坚守，那就是，守住自己，守住心。所以，冷落也好，繁华亦罢，它都能安然相待，不急不躁。

    ⑤孤寡老人程爹，在小区的小径旁种菊。小径旁的空地，原是狭长的一小块，小区人家装修房子，把一些碎砖碎玻璃倒在里面。路过的人都小心不去碰触，以免被玻璃划伤了。连调皮的小猫，也绕着那块地走。老人清理掉碎砖碎玻璃，在里面种青菜和菊。几棵青菜，几朵菊花。再几棵青菜，几朵菊花。绿配紫，绿配红，绿配白，绿配黄，小块的地，让人看过去，竟有花园般的感觉。

    ⑥这些天，老人除了吃饭睡觉，几乎都围着他的菊在转。我上班时看见他，下班时还看见他，背着双手，很有成就感地在小径上漫步，来来回回。一旁，他的菊，如同被惯坏的孩子，正满地打着滚，撒泼似的，把些紫的、红的、白的、黄的颜色，泼洒得四处飞溅。哪一朵，都是硕大丰腴的，都上得了美人头。

    ⑦天冷，菊越发的艳丽，直艳到人的心里去。小区的人，每日里行色匆匆，虽是久住，彼此却毫不关己地陌生着。而今，因为这些菊，一个个舒缓了脚步，脸上僵硬的线条，渐渐柔软起来。话搭话地闲聊几句，说着花真好看之类的。或者不聊，仅仅站着，看一眼菊，相互笑笑，自有一份亲切，入了心头。再遇见．便是老相识了。清寒疏离的日子，因菊，变得脉脉温情。

（选自《扬子晚报》）

闽西古堡深山飞碟——永定土楼

①在中国东南沿海福建龙岩的崇山峻岭间，高低错落点缀着大大小小几十座土楼，它们被青山拥抱，为绿水缭绕，仿佛从地下冒出来的一个个小蘑菇。它们规模庞大、数量惊人、大小不一，或圆或方。这种世上独一无二的山居民居，建筑史上的奇葩——客家土楼扬名海内外，吸引了国内外无数学者、建筑家的眼球，而永定，则是福建拥有最多土楼的县，土楼的形状多姿多彩：有方形、圆形、五角形、八角形、日字形、回字形、吊脚楼等。有福建土楼王承启楼、土楼王子振成楼、土楼公主振福楼，这些土楼群远观似黑色飞碟，近看如罗马古堡；仰视似一轮满月，俯瞰若一口深井，被誉为“东方古城堡”。

②客家土楼是客家人防御自卫的城堡，它用土石夯基，坚如磐石，外墙更是厚达一两米，借助模夹板，以生土为主料、掺上细沙、蛋清、木条等，经反复揉、舂、压，筑成了厚实严密的土楼墙体。它不但防台风侵袭，还有隔热防寒的作用，以及良好的防匪御敌作用。据说，这墙体内还掺入适量的糯米、红糖以增加墙体黏性；墙内埋入竹片为墙骨，富有弹性的竹条使得墙体不易倒塌，有良好的抗震性能。

③据史载，永定县曾遭遇过一次强烈的七级大地震，众多楼屋坍塌，环极楼外墙被震开一条20厘米多宽的裂缝，随着时间推移，竹子受回心力作用反弹，墙体裂缝自行愈合。土墙外抹上一层石灰防风雨侵蚀；为安全起见，土楼的一、二层不开窗户，三层以上设双层外层窗用于通风采光和狙击外敌，最高层处设瞭望台以便及时了解敌情。土楼大门用厚达十厘米的杂木制成，外钉铁板，为防火攻，楼门设有漏水漏沙装置，楼内水井、粮仓具备，关上大门，就是一座坚不可摧的堡垒。万一遇到紧急危机时刻，村民可通过地下暗道逃出。这些防盗、防震、防火、防兽的防御设施，完美得至今仍令人叹为观止。

④元代中期，江姓先祖迁居至高北，始建五云楼，它没有石砌墙基，却近数百年稳而不倒，因此又多了一个“不倒楼”的外号。后来，江氏子孙不断繁衍，五云楼已经住不下了，于是，他们开始筹建一座更大的土楼，从明崇祯到清康熙，三代人经过近百年的努力奋斗，终于建成了这个巨大的江姓家族之城——承启楼。承启楼坐北朝南，以一个圆心，四个不同半径的同心圆环环相套、层层荡漾开来，将外环分为八卦，每卦8间，总共64间，全楼平面布局与《易经》六十四卦图的太极、两仪、三元、四象、八卦、六十四卦相呼应。承启楼一共有384个房间，可居住800多人，它以“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年”的特色在众多土楼中脱颖而出，无愧“福建土楼王”之美誉。

⑤位于永定县湖坑乡洪坑村的振成楼是一座极为富丽堂皇、中西合璧的客家精品土楼，被誉为“土楼王子”。该楼【甲】廊道是石雕木刻、琉璃瓦、铁质花格栏杆等西洋风格装饰 ， 【乙】楼内有二层环形楼台 ， 【丙】上下两层30个房间圈成内圈。楼内院落间的通道以屏风相隔，内环有中心大厅祖堂，厅前设廊，以4根大石柱支撑，这种“外土内洋，中西合璧”的独特风格使得振成楼与北京雍和宫、长城并列为中国三大建筑，“土楼王子”模型作为中国南北圆形古建筑代表在1986年4月美国洛杉矶举办的世界建筑模型展览会上展出。

⑥与土楼王子堪称“双璧”的振福楼依山傍水而建，周边老树、木桥、石拱桥与土楼浑然一体，构成一幅“小桥、流水、人家”的江南水乡画卷。其旖旎秀丽的风光、高贵雅致的气质被世人誉为“土楼公主”。

（选自2023年8月12日“旅游网”，有删改）