蜜蜂

    蜜蜂是勤劳的昆虫。为了酿造五百克蜜，一只蜜蜂通常要飞行十几万千米，相当于绕地球三四圈。那么它是凭借什么来辨别方向，认识路线的呢？法布尔没有找到的答案，如今已被奥地利生物学家弗里希揭开了。蜜蜂通常利用太阳作为罗盘进行导航，它以太阳作为参照点，通过“舞蹈”告诉其他蜜蜂它发现的蜜源。如果蜜源离蜂箱不到一百米，它们就在蜂巢上方跳“圆舞”；如果蜜源在蜂箱一百米以外，它们就跳“摆尾舞”。

乔家大院——北方民居建筑史上一颗璀璨的明珠

    山西，素以地上文物之丰而令世人瞩目，其中最为出名的就是乔家大院。

    乔家大院位于山西省祁县乔家堡村，北距太原54公里，是清代全国著名的商业金融资本家乔致庸的宅第。始建于清代乾隆年间，以后曾有两次增修，一次扩建，于民国初年建成一座宏伟的建筑群体。

    大院为全封闭的城堡式建筑群，占地10642平方米，建筑面积4175平方米，分6个大院，20个小院，313间房屋。①大院三面临街，不与周围民居相连。外围是封闭的砖墙，高10米有余，上层是垛口，还有更楼、眺阁点缀其间，显得气势宏伟，威严高大。大门坐西朝东，上有高大的项楼，中间城门洞式的门道，大门对面是砖雕百寿图照壁。大门以里，是一条石铺的东西走向的甬道，甬道两侧靠墙围台，甬道尽头是祖先祠堂，与大门遥相对，为庙堂式结构。北面三个大院，所有院落都是正偏结构，正房都为瓦房出檐，偏院为方砖铺项的平房，既表现了伦理上的尊卑有序，又显示了建筑上的层次感。大院有主楼四座，门楼、更楼、眺楼六座。各院房项有走道相通，便于夜间巡更护院。

    纵观乔家大院，斗拱飞檐，彩饰金绘，建筑考究，工艺精湛，整体呈“囍”字形，集中体现了我国清代北方民居的独特风格。因此这座大院被专家学者誉为“北方民居建筑史上一颗璀璨的明珠”。②

    皇家有故宫，民宅看乔家。如今，乔家大院业已成为中外闻名的民俗胜地，而且，也成为许多影视剧拍摄时争抢镜头的宝地。

我爱你，中国的汉字

    我写着写着，常常为我面前这一个个方块字而动情。它们像一群活泼可爱的孩子在纸上玩笑嬉戏，像一朵朵美丽多姿的鲜花愉悦你的眼睛。这时我真不忍将它们框在方格里，真想叫它们离开格子去舒展，去不受拘束地享受自己的欢乐。

    真的，它们可不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。你看吧，每个字都有不同的风韵。“太阳”这个词，使你感触到热和力，而“月亮”却又闪着清丽的光辉。“轻”字使人有飘浮感，“重”字一望而沉坠。“笑”字令人欢快，“哭”字一看就像流眼泪。“冷霜”好像散发出一种寒气，“幽深”两个字一出现，你似乎进入森林或宁静的院落。这是一些多么可爱的小精灵呵！而在书法家的笔下，它们更能生发出无穷无尽的变化，或挺拔如峰，或清亮如溪，或浩瀚如海，或凝滑如脂。它们自身就有一种智慧的力量，一个想象的天地，任你尽情飞翔与驰骋。在人类古老的长河中，有哪一个民族能像中华民族一样拥有这么丰富的书法瑰宝？

    我的使用汉字的同胞们、朋友们，请去发展它、丰富它吧！

鲨鱼和救生圈

    防御鲨鱼的救生圈和救生衣的研制可得归功于鲨鱼。

    大家都知道，“海中霸王”鲨鱼是异常凶残。它经常袭击在水下作业的人和海面上正常行驶的船。为此，科学家一直寻找对付它的办法。又一次，一位好事者把一只饿了好几天的鲨鱼放进了水池里，轮流把涂了不同颜色的板块投入水中，结果每投一次，饥肠辘辘的鲨鱼就猛窜一次，咬住板块不放；惟独见了橙黄色的板块立即调转尾巴逃之夭夭，宁可挨饿也不肯靠近。重复试验了多次，结果都是一样。接着，实验者又用黄色光照射水面，鲨鱼便索性躺在水底“绝食”，一动不动。

    根据鲨鱼这一特征，人们想到了将救生圈和救生衣涂成橙黄色。这样，既能吓跑鲨鱼，又能使营救人员易于发现目标，从而保证了人身安全。

①什么是考试焦虑呢？我们可以把它看作是一种在特定情境下产生的复杂反应。它可能表现在生理层面上，如直冒冷汗；也可能表现在行为层面上，如不断地抓耳挠腮；还包括心理层面上的心慌意乱，难以平静。每个人面对人生各个阶段大大小小的考试时，都或多或少产生过不同程度的考试焦虑，那么，A____？

②从社会层面来说，考生周围的人，比如父母、亲戚、朋友等，都可能对考生的考试成绩抱有期待。尤其是对于重大考试，这种期待就更为强烈。这种周围人的期待，有时会在无形之中给参加考试者带来很大的心理压力。期望程度越高，考生随之产生的心理压力越大。比如，有些学生并没有过分关注自己的考试，但他们感到父母对考试的成败非常在乎。如果失败了，就是辜负了父母的期望，这就造成了巨大的心理压力，而焦虑也随之产生。

③从心理层面来说，人在成长的过程中，自我意识也在逐渐增强。对于个人来说，考试被看作一个衡量自身能力的过程。当学生获得较好的考试成绩时，就会感到自身能力得到肯定；反之，当考试失败时，可能会怀疑自身能力。当我们开始担心这种考试失败后可能带来的负面影响时，就很容易陷入焦虑的情绪中。

④考试焦虑产生后，人们常常感到心情难以平静，身体坐立不安，大脑好像变得一片空白——记忆力显然受到了损害。那么，考试焦虑为什么会影响记忆力呢？对此，英国研究者艾森克等人提出了一个加工效率理论。

⑤这一理论认为，考试焦虑可能会影响我们对记忆的加工效率。人们需要完成一项任务时，需要付出心理资源来帮助自己达成目标，如集中注意力、让自己努力思考等等。这种心理资源对于每个人来说都是有限的。处于焦虑的情绪状态时，可用来完成任务的心理资源大大减少。简单来说，就是考试焦虑会让我们无暇应对接下来的考试。

⑥看到这里，也许你已经对考试焦虑可能带来的负面影响有了认识，那么，B____？

⑦我国心理学家陈顺森等人对考试焦虑问题进行了实验研究，并发现了有趣的结果。过高的考试焦虑的确会对人们的记忆力产生负面影响，但中等程度的考试焦虑反而会在一定程度上提高考生的记忆力。

⑧为什么会产生这种出乎意料的现象呢？研究者对此进行了解释。前文已经介绍了考试焦虑是如何给我们的记忆带来负面影响的。考试焦虑的学生们产生了与任务无关的担忧，分散了注意力，这正是过高的焦虑造成的影响。

⑨此外，研究者们发现，中等程度的考试焦虑，反而使学生们产生了警觉，相比于没有什么焦虑的学生，他们会更多地聚焦于任务，努力调动自己的注意力和记忆力，从而获得更好的成绩。这就像龟兔赛跑，没什么焦虑的兔子没有发挥自己的全部实力，相对比较焦虑的乌龟则集中注意力，全力以赴，最后反而成为了赢家。

⑩因此，当我们在考试前被一股无形的焦虑所缠绕时，也许可以放下恐惧，尝试与焦虑和解。要知道，一定程度的考试焦虑，反而能更好地调动心理资源，增强记忆力，帮助我们完成考试。让我们和焦虑握手，在考场上与之化敌为友，借助其一臂之力，取得令人羡慕的好成绩。

根据《中国城市餐饮食物浪费报告》（简称《报告》），我国城市餐饮业仅餐桌食物浪费量就高达1700万～1800万吨，相当于3000万～5000万人一年的口粮。

调研发现，中国餐饮业食物浪费量为每人每餐93克，浪费率为11.7%。

北京、上海、成都和拉萨4个城市游客人均食物浪费量为每人每餐103克，高于当地居民每人每餐88克的食物浪费量。

大型餐馆的食物浪费量更大，因为这样的场合往往是朋友相见、商务聚会的场所，点餐、就餐往往更注重“面子”。这类聚会还伴有大量酒水消费，因而会减少对其他食物的食用，常常导致更为严重的食物浪费。据《报告》，大型餐馆商务聚会类型的平均浪费率高达38%。

校园也是浪费的“重灾区”。各种供餐方式中，以盒饭浪费最严重，浪费量高达每人每餐216克，约占食物供应量的三分之一。换句话说，三分之一学生的盒饭被倒掉了。

对于餐饮浪费，地方行政部门也曾做过相关调研：上海餐饮业每天产生泔水垃圾1100多吨、餐厨垃圾2000多吨，其中被浪费掉的食物至少占总量的一半；哈尔滨每月至少扔掉1.2万多吨食物；山西省烹饪协会调查显示，仅太原市餐饮行业日均浪费饭菜就高达500多吨，折合人民币200多万元；湖北省黄石市仅宴席剩菜率就达15%，一年可以倒掉2.1亿元饭菜……

“舌尖上的浪费”是当下的流行语，但“餐桌浪费”是一个老话题。不仅内地关注，香港《南华早报》也曾刊文《水稻科学家说，惩罚那些浪费粮食的人》，指出中国每年扔掉的粮食能够养活2亿多人，内地大学校园里2800万大学生每年扔掉的粮食足以养活1000万人。不仅国内关注，国外媒体也曾关注过我国的食物浪费问题，英国的《每日电讯报》、新加坡的《联合早报》都曾分别以《好生活带来的堆积如山的垃圾淹没了中国》和《中国式"剩宴"》为题，直言餐饮消费中的浪费问题。

要知道，这只是“城市餐饮”这一个环节中的浪费。其实在消费前的制作环节，很多浪费行为已经在厨房开始了。比如，不少烹饪食材其实只使用一部分；一些用于吊汤的食材大部分被丢弃；为了口感，极端挑剔地选用食材；为了卖相，很多食材只是入眼而非入口。

如果继续向前追溯，在食物进入市场流通之前，浪费已经出现。据国家粮食和物资储备局统计，我国每年仅在粮食存储、运输和加工等环节造成的损失就在350万吨以上。对此，《经济日报》曾报道，我国每年在粮食生产、流通、加工和消费环节产生的浪费相当于2亿多人一年的口粮。