一提起卫星，同学们可能马上会想到一个大大的圆球。啊！那你们可没完全说对。卫星的形状可多了，有球形的、罐头形的，还有煤气罐那样的，以及锻炼身体的哑铃形的，也有的像纺锤，像风车，总之样子很多。有的卫星还拖着长长的尾巴，长着“翅膀”。

    卫星为什么有这么奇怪的形状呢？原来这是根据卫星的容积、科学研究目的、动力要求等决定的。首先看为什么做成球形的。几何知识告诉我们，同样表面积的物体做成球形时容积最大。我们知道，初期的运载火箭推力有限，如果把卫星制成球形的，就可以更有效地利用它的容积，装更多的仪器。那么为什么又制成旋转体呢（圆柱、棱柱、煤气罐等）？因为这样形状便于保持稳定运行，不至于随意乱翻乱滚。还有那张开的“翅膀”又是怎么回事呢？我们人要吃饭才能学习、工作，卫星里的仪器也要有动力才能工作。有些卫星上的动力是靠太阳能来供应的，这样除了卫星外面要“身披铠甲”以外，还要像帆船一样，给卫星装上帆板，这就是我们看到的“翅膀”。这“翅膀”上敷设的东西和卫星表面的“铠甲”一样，都是硅片制成的太阳能电池片。卫星上拖的长长的尾巴是无线电天线。这么一打扮，卫星可真像一个宇宙飞行的“怪物”了。

    但是，尽管外形千差万别，它们的基本结构是相同的，都包括这样几部分：轻合金的坚硬外壳，科学研究的仪器，灵敏的自动控制系统，动力装置。靠这些“五脏六腑”，卫星就可以自由飞翔了。

乔家大院——北方民居建筑史上一颗璀璨的明珠

    山西，素以地上文物之丰而令世人瞩目，其中最为出名的就是乔家大院。

    乔家大院位于山西省祁县乔家堡村，北距太原54公里，是清代全国著名的商业金融资本家乔致庸的宅第。始建于清代乾隆年间，以后曾有两次增修，一次扩建，于民国初年建成一座宏伟的建筑群体。

    大院为全封闭的城堡式建筑群，占地10642平方米，建筑面积4175平方米，分6个大院，20个小院，313间房屋。①大院三面临街，不与周围民居相连。外围是封闭的砖墙，高10米有余，上层是垛口，还有更楼、眺阁点缀其间，显得气势宏伟，威严高大。大门坐西朝东，上有高大的项楼，中间城门洞式的门道，大门对面是砖雕百寿图照壁。大门以里，是一条石铺的东西走向的甬道，甬道两侧靠墙围台，甬道尽头是祖先祠堂，与大门遥相对，为庙堂式结构。北面三个大院，所有院落都是正偏结构，正房都为瓦房出檐，偏院为方砖铺项的平房，既表现了伦理上的尊卑有序，又显示了建筑上的层次感。大院有主楼四座，门楼、更楼、眺楼六座。各院房项有走道相通，便于夜间巡更护院。

    纵观乔家大院，斗拱飞檐，彩饰金绘，建筑考究，工艺精湛，整体呈“囍”字形，集中体现了我国清代北方民居的独特风格。因此这座大院被专家学者誉为“北方民居建筑史上一颗璀璨的明珠”。②

    皇家有故宫，民宅看乔家。如今，乔家大院业已成为中外闻名的民俗胜地，而且，也成为许多影视剧拍摄时争抢镜头的宝地。

救救我吧，人类

我是浩瀚宇宙中的一颗行星，穿着一件厚厚的空气外衣，在外衣里面还穿着蓝色、绿色、褐色的花衣裳，自古以来，人类便在我的怀抱中生活。人类给我起了一个漂亮的名字——“地球”。

起初，我十分健壮，山清水秀。但是，随着一幢幢楼房的崛起，一片片工地的开发，成千上万吨的垃圾，形形色色的污染物，使我渐渐地生起病来。

人类的垃圾，工厂排出的废水，绝大部分侵入了我的血液里，使海洋、河流的生物危在旦夕，人类的生命也受到了威胁。所以，我患上了一种“水源污染”病。

愈来愈多的车辆、工厂排出的废气，使保护我的大气层也受到侵害，我的呼吸道感染，体温急剧上升，病情恶化，我得了“空气污染”病。

人类建筑的打桩声，工厂的机器声，汽车的鸣笛声，冷气机的隆隆声……这声那声在我耳边回荡，使我听力下降。我又不幸得了“声音污染”病。

更令我胆战心惊的是人类砍伐树木，毁坏农田，毁掉我的绿衣裳，损害了健康的皮肤，使我变得面黄肌瘦，百病交加。

救救我吧，人类！让我恢复原来美丽的面孔，让我为你们——我的孩子们，做一个好母亲吧！

花 的 授 粉

    花有雌雄两种花蕊。花要结果子，必得要雌蕊得到雄蕊的花粉才行。

    有些花的雌蕊得不着花粉，就白开一场，没有结果就凋残枯死了。

    有些花的雄蕊的花粉，是自动地落到本花的雌蕊上。可是有些花却要靠外界的力量做媒介，把这花的花粉传递到那花的雌蕊上。说是这样结成果实种子，要比较强健些呢。所以多数花为了要得着强健的后代，使种族兴盛，都找媒人给自己做媒传递花粉。

    花所请的媒人，有风，有水，有昆虫。大概请昆虫做媒的花最多。在昆虫媒人当中，顶顶受花欢迎、有名气的，是蜂、蝶、蛾三大望族。

    花很懂得虫情世故，它知道昆虫决不肯白白地替它效劳。它必定要备一份厚礼，才请得到媒人。所以它特别制造了香甜的花蜜，作为酬谢媒人的筵席。花恐怕昆虫不知道它有花蜜，还用了心计，装上艳丽的花冠，散出芬芳的香气，利用荚色芳香来招引昆虫上门。这跟商店用大招牌、装霓虹灯招引顾客有些相像。

    昆虫来到花里，就不客气地享用花备办的筵席。吃这顿丰盛的筵席的时候，昆虫还带上一身花粉，就把花粉传送到别朵花的雌蕊上，完成它的使命。

蜗牛很“牛”

    ㅤㅤ①蜗牛是世界上分布最广、数量最多的动物之一，它们遍布世界各地，森林、草地、池塘、沼泽、高山、平地等随处可见其踪迹，甚至在一些高寒地区也能发现它们笨拙但坚定的身影。

    ㅤㅤ②在适应环境方面，蜗牛是一个不折不扣的强者。蜗牛足部有一个特殊的结构，被称为活板，就相当于蜗牛壳的大门。蜗牛一旦遇到危险，就会把身体缩回蜗牛壳中，用活板封住蜗牛壳的口。同时，躲在壳里的蜗牛可以将自己的代谢速率降到极低，仅仅维持呼吸、循环等最基本的生命活动。曾经有人把一只被认为死去的蜗牛制成标本，没想到四年之后，当他把这只标本拿到湿润的环境中时，这只蜗牛竟然在众目之下走了出来。

ㅤㅤ    ③蜗牛更“牛”的是，它可以很好地保护自己。在日本，有一种蚤（zǎo）蜗牛，它们可以“迁徙”，从一座岛屿迁移到数百公里甚至上千公里的另一座岛屿上。蚤蜗牛借助了什么神秘力量呢？科学家最终揭开了谜底。有一种叫暗绿绣眼的鸟特别喜欢吃微小的蚤蜗牛，一小部分的蚤蜗牛被鸟吞食后，能忍受鸟儿的消化液，最后随粪便被鸟儿排出体外而逃生，进行了长距离的迁徙，不能不说这是一种别出心裁的生存策略。

人类的保健卫士

①当你望着那无边无垠，郁郁葱葱的森林，心中的热爱之情就会油然而生。为什么人们都喜爱森林呢？如果说啄木鸟是树木的保卫者，青蛙是农作物的卫兵，那么，我要说，森林就是人类的保健卫士。

②森林对人类的贡献是很大的。当你走进森林，就会感到这里的空气清新，它使你忘记忧愁，精神振奋。为什么在森林里会有这种感觉呢？原来它是一座氧气制造厂，也是二氧化碳的巨大消耗者。人们需要吸收氧气，呼出二氧化碳，来到这座工厂你就会感到舒心、惬意的。据测算，二百人呼出的二氧化碳只要一公顷的森林就用掉了，而一公顷的森林一天可造六七百公斤的氧气，足够七八百人一起呼吸用。随着工业发展，城市人口猛增，人们就会感到城市里的噪音大。森林却又具有吸收噪音，消除污染的作用，所以它又是净化看城市的功臣。还有组成森林大家庭的兄弟姐妹们，也都有一技之长，它们都能放出植物杀菌素，杀死有害细菌和害虫。有人测验，一公顷柏树林一昼夜可放出五十公斤植物杀菌素，所以森林内的细菌就很少，一立方米空气的细菌含量多则三四百个，少则五、六十个，而空旷地每立方米空气就有细菌三四万个。可见，森林卫士的本领还真大呢。

③森林有这么多妙用，难怪城市里的人们都要邀请森林这个家族的成员到街道旁、公园里、花圃中安家落户，美化我们的环境，陶冶我们的情操。让我们都来植树造林，迎接这人类的保健卫士到我们身边来安家落户吧。