王献之与十八缸水

　     王献之七八岁的时候，就跟着父亲王羲之学习书法。他对父亲写的字非常羡慕，很想有一天能赶上父亲。开始，他的热情很高劲头也很足；可是时间长了，觉得天天同笔墨打交道，有点乏味，再加上一天到晚坐在那里写呀写的，累得腰酸胳膊痛，也实在不好受。于是他想，要是有什么窍门就好了。一天，他向父亲提出了这个问题。王羲之指着院子里的18口大水缸，郑重地对儿子说：“写字的秘诀，就在这些水缸里面，你把这18缸水写完，就知道了。”

　      父亲的话激起了王献之的好奇心，他很想看看水缸底下的秘诀究竟是什么。于是，王献之的热情又高了起来，面对一口大缸，蘸水磨墨，挥笔临帖，开始了漫长的学书生涯。

　     王献之写完一缸水，就感到自己的字写得不错了，有点飘飘然了。一天，他很得意地把自己写好的字拿给妈妈看。王夫人端详了好久，指着一个“太”字的下部说：“只有一点像羲之。”王献之一听惊呆了，原来妈妈指的这一点，正是爸爸在指教他写字时，加在“大”字下部的那一点。写了整整一缸水，连一“点”都还没有写像。王献之深深舒了一口气，想：看来路途还长得很哪！①这时候，王羲之进一步勉励儿子：学书没有秘诀可寻，而全在于“功夫”二字。功夫是练出来的，不是找窍门找出来的。只要功夫真正练到了家，就一定能够成才。②他对儿子讲了东汉大书法家张芝“临池学书，池水尽墨”的故事，说明一个书法家能取得成功，要下多少功夫，花多少代价。他还告诉儿子：功夫不全在字内，还有些功夫在字外。也就是说，除了练字本身要下苦功以外，还要认真读书，加强道德修养，完善人格。这些基本素质，都是成为一个大书法家不可缺少的。父亲的这些教导，使王献之很受启发。

　    王羲之除了在家指导献之练字外，还经常带着献之到野外去领略大自然的美好风光，以陶冶情操；他还坚持和儿子一起锻炼身体，以增强献之的腕力和臂力。这样一来，献之每天端坐在那里练字，就是一连练上几个小时都不觉得很累。

       就这样，王献之坚持不懈地勤学苦练，终于写干了18缸水，也成了有名的大书法家。

一季风雨

    我忘不了那个日子，忘不了那个雨天。

    那一件往事，使我一生都会内心负疚；那天的情景，使我所有的回忆都低头忏悔。

    那天我要去上学，父亲便挑着我的东西送我去二三十里外的学校。我带着自己的书包，跟在父亲的后面。

    时值秋收农忙季节。天还未亮，我和父亲便从家里启程。走在田间小路上，每碰上一处收割稻谷的人，父亲那紧缩的眉头就会微微皱一下。我懂得父亲那时的心情，但为了送我上学，父亲没有说一句话，只是急匆匆地走在我的面前。

    看着前面父亲匆忙赶路的背影，我的心中掠过一丝阴影，随即（慌忙、慌乱）起来。

    赶到学校，并没有开学。只是为了在校多玩几天，我向父亲撒了谎。许是父亲从我的眼神中看出了什么，但他并未批评我。把一切东西安排好了之后，父亲连坐也没坐一下，抹一把汗水，抄起扁担就走了。

    我无言目送父亲，他的背影一点一点地被抹入视野的边缘。我十分理解一个本分的庄稼人在收割庄稼时的心情，也能理解父亲临走时对我的一再（关照、关心）。

    送走父亲不多久，天空变得阴暗起来。我的心情也变得更加不安，念起家中母亲独自收割稻谷的紧张情况，更念着还在匆匆赶路的父亲。

    几阵风后，便下起雨来。雨越下越大。我面前的视野逐渐模糊起来，不知是由于铺天盖地的雨水还是早已盈眶的热泪，在模糊的视线中始终晃动着一道清晰的身影，父亲，父亲！您走在哪里了？二三十里远的山路，您在哪里避雨呢？在我的记忆中，那场雨是最狂暴无情的一季风雨。它冲去了我少小全部的灰暗和幼稚，冲去了我心中所有的荒唐和无知。

    尔后得知，那天父亲并没有寻找避雨的地方，而是冒着滂沱大雨快步赶回家中。他一踏进家门便问母亲：“稻谷全收回没有？”

    尔后得知，那天竟是我父亲的四十岁生日！

    我小时，父亲的生日少有客人来，加之我从十二岁起便外出念书，不曾关注过父亲的生日，那天我在撒谎时，同样（省略、忽略）了它。当母亲低声告诉我时，我哭了，哭得很伤心，觉得心里阵阵绞痛。望着屋外父亲略显老态的身影，我哽咽无语：父亲，我对不起您，不懂事的儿子对不住您啊……父亲。

    这个故事已过去几年了，虽然父亲从没提起过它，这个故事或许就和他曾经经历过的许多往事一样平平淡淡，但我的悔恨与日俱增。

    吃过晚饭，爸爸端着砂锅走出家门，他又去医院给唐叔叔送汤了。我站在阳台上，看着爸爸小心翼翼地把砂锅放进汽车里，然后钻了进去，关上车门，发动了汽车，缓缓地驶出了院门。

    “爸爸，早点儿回来！”望着爸爸开车消失在夜色中，我在心里默默地呼唤。这几天，我从爸爸身上深深懂得了“朋友”这两个字的真正含义。

    上个星期，爸爸的同学也是好朋友唐叔叔，到北京来看病，被确诊为肺癌，前几天刚刚在301医院做了手术。唐叔叔今年才38岁，就得了这样让人恐惧的病，他非常绝望。我们全家听说以后非常吃惊，也非常难受。唐叔叔到北京那天，爸爸亲自开车到机场去接他。晚上请他吃饭，还陪他住了一夜。爸爸不停地安慰他、鼓励他，让他放下思想包袱，振作精神，战胜病魔。手术那天，爸爸开会没能去医院，就让妈妈一直陪到手术结束。

    手术前一天，爸爸陪唐叔叔聊天时，听他说起喝鸽子汤对伤口愈合有好处，而且鸽子一定要用水呛死，不能用刀杀死，这样才能保证炖出来的汤营养丰富。这可忙坏了爸爸和妈妈。每天妈妈负责买鸽子，爸爸回家后就抓紧时间用砂锅炖汤，每次要炖两个小时。炖好后，就赶紧开车送到医院，好让唐叔叔趁热喝。

    爸爸白天工作非常忙，晚上还要干这些事，真是太辛苦了。我问爸爸：“你们北京不是有其他同学吗，为什么非要你做这些事呢？”爸爸只说了一句：“。”我懂了，在患难的时候，能见到朋友的真心。

    我生活在一个温馨快乐的家庭里，爸爸妈妈很关心我，尤其是妈妈。但是当我12岁的生日过后，我觉得妈妈变得不再关心我了。

    市里举行朗读比赛，我想去报名，就征求妈妈的意见，可妈妈却说：“你自己决定吧！”我十分（失望  绝望），虽然妈妈说过自己的事自己决定，不要老问她，可我总想听听她的意见。

    晚上，妈妈问我：“报名了吗？”

    “嗯！”

    什么时候比赛

    过一个星期

    好你自己准备吧我相信你会成功的妈妈眼里露出（奖励  鼓励）的目光我却始终受不了妈妈用这句简练的话语来拒绝对我的辅导，委屈的泪水在我的眼里打转。

    一个星期后，我冒着细雨来到考场，人好多啊！其中大部分是陪考人——那些一心企望自己的孩子上电视屏幕的家长。我在走廊尽头倚墙站着。我的旁边是一位和我同龄的女孩子，她的身边围了一大群人。

    “12号！13号准备！”叫我了。我赶紧伸手去口袋拿准考证。蓦地，我摸到一张纸条，妈妈写的！“媛媛：当你踏进考场时，你就会明白妈妈不辅导你的用心了。（爱惜  珍惜）这次锻炼的机会吧！祝你成功！”

    我回头看了看“同龄人”：她父亲正在给她做示范，她母亲正在为她整衣裳，她爷爷正在为她拿矿泉水。

    此时，我心里才感慨万千，雏鹰终需展翅高飞。妈妈，我理解您了，您是世界上最关心我的人。

看戏

    时间是晚上八点。太阳虽然早已经下落，但暑气并没有收敛。没有风，公园里那些屹立着的古树是静静的。树叶子也是静静的。露天的劳动剧场也是静静的。

    但剧场里并不是没有人。相反地，人挤得非常满。每个角落里都是人，连过道的石阶上都坐着人：工人、店员、手艺人、干部、学生，甚至还有近郊来的农民——一句话，我们首都的劳动人民。从前面一排向后面一望，这简直像一个人海。他们所发散出来的热力和空中的暑气凝结在一起，罩在这个人海上面像一层烟雾。烟雾不散，海在屏住呼吸。

    舞台上的幕布分开了，音乐奏起来了，演员们踩着音乐的拍子，以庄重而有节奏的步法走到脚灯前面来了。灯光射在他们五颜六色的丝绣和头饰上，激起一片金碧辉煌的彩霞。这个迷蒙的海上顿时出现了一座蜃楼。那里面有歌，也有舞；有悲欢，也有离合；有忠诚，也有奸谗；有决心，也有疑惧；有大公的牺牲精神，也有自私的个人打算。但主导这一切的却是一片忠心耿耿、为国为民的热情。这种热情集中地、具体地在穆桂英身上表现了出来。

    当这个女主角以轻盈而矫健的步子走出场来的时候，这个平静的海面陡然膨胀起来了，它上面卷起了一阵暴风雨，观众像触了电似的对这位女英雄报以雷鸣般的掌声。她开始唱了。她圆润的歌喉在夜空中颤动，听起来似乎辽远而又逼近，似乎柔和而又铿锵。歌词像珠子似的从她的一笑一颦中，从她的优雅的“水袖”中，从她的婀娜的身段中，一粒一粒地滚下来，滴在地上，溅到空中，落进每一个人的心里，引起一片深远的回音。这回音听不见，但是它却淹没了刚才涌起的那一股狂暴的掌声。

    观众像着了魔一样，忽然变得鸦雀无声。

    他们看得入了神。他们的思想感情和舞台上女主角的思想感情交融在一起。随着剧情的发展，女主角的歌舞渐渐进入高潮。观众的情感也渐渐进入高潮。潮在涨。没有谁能控制住它。这个一度平静下来的人海又忽然膨胀起来。戏就在这时候要到达顶点。我们的女主角也就在这时候像一朵盛开的鲜花，观众想要把这朵鲜花捧在手里，不让它消逝。他们都不约而同地从座位上起来，真像潮水一样，涌到我们这位艺术家的面前。观众和他打成一片。舞台已经失去了界限，整个的剧场就是一个庞大的舞台。

    我们的这位艺术家是谁呢？他就是梅兰芳同志。过了半个世纪的舞台生活以后，现在66岁的高龄，他仍然能创造出这样富有朝气的美丽形象，仍然能表现出这样充沛的青春活力，这不能不说是一个奇迹。这种奇迹只有在我们的国家里才能产生——因为我们拥有这样热情的观众和这样热情的艺术家。

________________

    一天，弟弟在郊游时脚尖被尖利的石头割破了，到医院包扎后，几个同学送他回家。

    在家附近的巷口，弟弟碰见了爸爸。于是他（    ）翘着扎了绷带的脚给爸爸看，（    ）哭丧着脸诉苦，满以为会收获一点同情和怜爱，不料爸爸并没有安慰他，只是简单交代他几句，便自己走了。弟弟很伤心，很委屈，也很生气。他觉得老爸一点也不关心他，在他大发牢骚时，有个同学笑着劝道：“别生气，大部分爸爸都是这样。其实他很爱你，只是不善于表达罢了，不信你看，等你爸爸走到前面的拐弯的地方，他一定会回头看你。”弟弟半信半疑，其他的同学也很感兴趣，于是他们不约而同地停下了脚步，站在那儿注视着爸爸的背影。

    爸爸依然笃定地一步一步向前走去，好象没有什么东西会让他回头。可是当他走到拐弯处，就在他侧身左拐的刹那，好象不经意似的悄悄回过头，很快地瞟了弟弟他们一眼，然后才消失在拐弯后面。（    ）这一切都发生在一瞬间，（    ）那动作却打动了在场的所有的人，弟弟的眼睛里闪着泪光。当弟弟把这件事告诉我的时，我也有一种想要流泪的感觉。很久以来我都在寻找一个能代表父爱的动作，现在终于找到了，那就是——拐弯处的回头。